原創(chuàng) 陳欣然 長(zhǎng)江文藝出版社

老舍先生愛(ài)貓是出名的，自從《貓》被收錄進(jìn)小學(xué)語(yǔ)文課本，恐怕再?zèng)]有哪一位文人能被全國(guó)一代又一代小學(xué)生們作為“鏟屎官”熟知了。最著名的莫屬這一段：

它要是高興，能比誰(shuí)都溫柔可親：用身子蹭你的腿，把脖兒伸出來(lái)要求給抓癢，或是在你寫(xiě)稿子的時(shí)候，跳上桌來(lái)，在紙上彩印幾朵小梅花。它還會(huì)豐富多腔地叫喚，長(zhǎng)短不同，粗細(xì)各異，變化多端，力避單調(diào)。在不叫的時(shí)候，它還會(huì)咕嚕咕嚕地給自己解悶。這可都憑它的高興。它若是不高興啊，無(wú)論誰(shuí)說(shuō)多少好話，它一聲也不出，連半個(gè)小花梅也不肯印在稿紙上！它倔強(qiáng)得很。

貓貓來(lái)打擾自己寫(xiě)作，老舍不僅不惱火，還親昵地將它們印下的腳印稱為“小花梅”，末尾的語(yǔ)氣，好像還期盼它們過(guò)來(lái)似的。就像現(xiàn)在的貓主子，跑來(lái)趴在我們需要繼續(xù)工作的電腦鍵盤(pán)上，要趕走它，“鏟屎官”們都是需要下一番決心的。

據(jù)說(shuō)，老舍先后養(yǎng)過(guò)5只貓，在北京、濟(jì)南、重慶居住時(shí)都養(yǎng)過(guò)。重慶北培的住所，因?yàn)槔鲜筇?，被老舍戲稱為“多鼠齋”。為了捉老鼠，老舍花了260元買了小貓咪來(lái)，說(shuō)它“很丑很丑”、“瘦小”到“哆里哆嗦”，很擔(dān)心養(yǎng)不活的！但喂了米和苞谷后，貓咪活蹦亂跳了，再加上抓著老鼠，貓貓不久就長(zhǎng)得“比我們都要闊綽了”。北京東城區(qū)豐盛胡同的故居里，老舍在書(shū)房的門(mén)口旁開(kāi)了一個(gè)貓洞，方便貓兒進(jìn)出。雖然破壞了房間的保暖性，但為了貓貓們來(lái)印“小梅花”，一些些寒冷有什么不能承受的呢？

老舍和貓貓

除了愛(ài)貓咪外，老舍的另一大愛(ài)好，就要數(shù)養(yǎng)花了。談到心中理想家庭的樣子，老舍寫(xiě)道：“院子必須很大?？繅τ袔字晷」緲?shù)。除了一塊長(zhǎng)方的土地，平坦無(wú)草，足夠打開(kāi)太極拳的，其他的地方就都種著花草——沒(méi)有一種珍貴費(fèi)事的，只求昌茂多花?！彼泊_實(shí)是這樣實(shí)踐的。

老舍生前最后一處住所，是北京豐盛胡同的一座小院。老舍在這里生活了16年，將這座小院打理得生動(dòng)別致。先是在大門(mén)里種了一棵棗樹(shù)，后又托人移植了一株名貴的太平花。因院內(nèi)十字的甬道旁有可供栽種的土壤，他在兩邊一邊種了一棵柿子樹(shù)，深秋便有紅柿掛滿枝頭，老舍的夫人胡挈青就將小院取名為“丹柿小院”。此外，院里還栽種著曇花、蠟梅、銀星海棠、令箭荷花，種類繁多，美不勝收。外院的空地也物盡其用，種上百余盆菊花和大麗花。

天氣晴朗時(shí)，老舍邀請(qǐng)朋友來(lái)家里小敘賞花，但可能，也不全來(lái)的是花兒的觀賞者。在齊魯大學(xué)教書(shū)時(shí)，老舍書(shū)房里的兩盆白蓮，就被友人看上，用香油炸著吃了。暴風(fēng)驟雨時(shí)，老舍和家人就化身?yè)尵汝?duì)員，將幾百盆花都搬到屋里，等風(fēng)雨過(guò)了，再全都搬回去，就算腰酸背痛，也樂(lè)在其中。

我不知道花草們受我的照顧，感謝我不感謝，我可得感謝它們。我工作的時(shí)候，總是寫(xiě)一會(huì)兒就到院中去看看，澆澆這顆，搬搬那盆，然后回到屋里再寫(xiě)一會(huì)兒，然后再出去。如此循環(huán)，讓腦力勞動(dòng)和體力勞動(dòng)得到適當(dāng)?shù)恼{(diào)節(jié)，有益身心，勝于吃藥。

老舍和家里的花

北京小院內(nèi)豐茂的花草為老舍提供寧?kù)o愜意的環(huán)境，他在這里潛心寫(xiě)作，創(chuàng)作了24部話劇劇本與2部長(zhǎng)篇小說(shuō)。最負(fù)盛名的劇作《茶館》與《龍須溝》，就是在這個(gè)時(shí)期完成的?！洱堩殰稀纷尷仙岖@得了“人民藝術(shù)家”的稱號(hào)，他也是共和國(guó)第一位獲得這份榮譽(yù)的作家。

《茶館》《龍須溝》《駱駝祥子》《四世同堂》……這些在當(dāng)代文學(xué)史上閃耀的名字，構(gòu)成老舍的藝術(shù)家形象：深刻、悲憫。他與最普通的人民站在一起，刻畫(huà)他們?cè)跁r(shí)代環(huán)境中的迷茫、困惑，受到的壓迫與內(nèi)心的掙扎。同時(shí)，像《貓》《養(yǎng)花》這些日常生活的散文又構(gòu)成了老舍另一種藝術(shù)家形象：幽默、爽朗、熱忱。如果說(shuō)小說(shuō)與劇本更多的是指向社會(huì)，散文則更多的指向作者自己，讓我們看到更加親切、有趣的老舍。

由長(zhǎng)江文藝出版社出版的《老舍作品：學(xué)生版》摘錄了適合學(xué)生閱讀的老舍經(jīng)典篇目，是絕佳暑期讀物。名師王文麗在本書(shū)中寫(xiě)道：老舍先生在寫(xiě)作上的巨大影響力誰(shuí)不知道呢！但是如果你只知道他寫(xiě)過(guò)《茶館》《龍須溝》《駱駝祥子》，只知道他被譽(yù)為“人民藝術(shù)家”，還是未免有點(diǎn)遺憾了。他是屬于人民的藝術(shù)家，他更是屬于孩子們的作家。

原標(biāo)題：《老舍：鏟屎官、養(yǎng)花匠與“人民藝術(shù)家”》

閱讀原文