從海洋中像魚類一樣生存的鯨魚，到天空中像鳥兒一樣飛翔的蝙蝠，再到地下像螞蟻一樣以一個(gè)女王為中心的裸鼴鼠，再到把目光投向地球以外的棲息地的人類。

這些無論從長(zhǎng)相和體型，還是生活習(xí)性上都有很大不同的動(dòng)物都被稱為哺乳動(dòng)物，人類和鯨魚、蝙蝠、裸鼴鼠在基因?qū)用娴牟罹啾任覀兿胂蟮囊『芏啵驗(yàn)樗胁溉閯?dòng)物都有血緣關(guān)系。

圖：藍(lán)鯨

現(xiàn)在的哺乳動(dòng)物分布全球，在地球上有著絕對(duì)的統(tǒng)治地位，但是和任何時(shí)代的“統(tǒng)治者”一樣，哺乳動(dòng)物現(xiàn)在的成就也不是一蹴而就的。

那么，哺乳動(dòng)物是如何一步步奪取地球的“統(tǒng)治權(quán)”的呢？

圖：摩爾根獸

盤古大陸的分離

目前已知最古老的、可能算是哺乳動(dòng)物的化石是摩爾根獸，它們的體型很小——比鼩鼱還小一點(diǎn)，生活在大約2.1億年前或者更久遠(yuǎn)。

摩爾根獸被歸類為摩根齒綱動(dòng)物，它只是當(dāng)時(shí)已經(jīng)出現(xiàn)的幾種不同哺乳動(dòng)物譜系中的一種，包括我們?nèi)祟愒趦?nèi)，今天的所有哺乳動(dòng)物都是當(dāng)時(shí)幸存下來的其中一個(gè)譜系的后代。

在20世紀(jì)60年代后期，有證據(jù)表明地球的陸地曾經(jīng)是聚集在一起的巨大大陸——被稱為盤古大陸。

盤古大陸，圖源：Fama Clamosa

大約 2.25 億年前，盤古大陸開始分裂為北部大陸——被稱為勞亞大陸，以及南部大陸——被稱為岡瓦納大陸。

雖然哺乳動(dòng)物的祖先和其它動(dòng)物一樣被分離開來獨(dú)立發(fā)展，但是許多研究人員認(rèn)為幸存下來的是北部勞亞大陸的早期哺乳動(dòng)物。

這些幸存者在接下去的日子里，伴隨著大陸之間的陸橋斷斷續(xù)續(xù)地向南遷徙，直到今天的澳大利亞和南極洲都所有分布。

不過，在哺乳動(dòng)物祖先開啟征途之前，它們?cè)陉懙厣嫌幸粋€(gè)史詩(shī)級(jí)別的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，那就是恐龍。

在摩爾根獸的年代，以及之后的1億多年里，陸地上的恐龍有著絕對(duì)的優(yōu)勢(shì)，在恐龍的壓制下，哺乳動(dòng)物過得并不如意。

另外，當(dāng)時(shí)的海洋也是充滿危機(jī)，巨型鯊魚和海洋爬行動(dòng)物四處游動(dòng)，作為陸地進(jìn)化的哺乳動(dòng)物也絕無下海的機(jī)會(huì)。

所以，當(dāng)時(shí)的哺乳動(dòng)物的體型基本沒有超過貓的大小，大部分也只是植食性為主。

然而眾所周知，在大約6500萬年前，一顆小行星撞擊了地球，恐龍的時(shí)代就此落幕，而氣候變化讓小體型的動(dòng)物更容易幸存下來。

毫無疑問，哺乳動(dòng)物是這顆小行星引發(fā)的變革的受益者，但是和很多人想的可能不一樣，哺乳動(dòng)物并非在6500萬年之后才崛起的。

其實(shí)在那之前，哺乳動(dòng)物現(xiàn)有的優(yōu)勢(shì)特征就已經(jīng)被進(jìn)化出來，而且現(xiàn)有哺乳綱28個(gè)目中至少有18個(gè)目在恐龍滅絕前就已經(jīng)出現(xiàn)了。

所以，應(yīng)該說小行星只是幫助哺乳動(dòng)物清除了障礙，讓它們更快地接管地球，而不是主要原因。

如果我們要討論哺乳動(dòng)物如何崛起的，那只能從哺乳動(dòng)物現(xiàn)有的優(yōu)勢(shì)特征何時(shí)、以及如何出現(xiàn)的入手。

恒溫的身體和骨骼的改變！

在恐龍出現(xiàn)的年代里，動(dòng)物們已經(jīng)開始嘗試以恒定的溫度生存了，恐龍的體溫很可能和現(xiàn)在的鳥類相似，而不是像其它爬行動(dòng)物那樣冷血。

恒定的體溫對(duì)于動(dòng)物而言會(huì)有一些劣勢(shì)，比如它們需要更多的食物來保持體溫，但是對(duì)于陸地動(dòng)物而言，優(yōu)勢(shì)顯然更加明顯，它們的生存可以不被環(huán)境限制。

在陸地進(jìn)化的哺乳動(dòng)物最早的祖先明顯繼承了這一優(yōu)勢(shì)，這個(gè)是它們將來崛起的基礎(chǔ)因素，甚至可以說有了恒定的體溫，哺乳動(dòng)物在陸地生存已經(jīng)算是有保障了。

在接下來的億萬年里，哺乳動(dòng)物在巨型爬行動(dòng)物的壓力下，它們頭部的骨骼發(fā)生了變化。

摩爾根獸的頭骨和頜骨，圖源：Hemiauch

摩爾根獸最重要的特征就是一塊小小的下顎骨，這是現(xiàn)代哺乳動(dòng)物的形態(tài)，并與爬行動(dòng)物分離開來。

爬行動(dòng)物的下顎是由幾塊骨頭組成的，而哺乳動(dòng)物的是融合在一起的，這導(dǎo)致哺乳動(dòng)物的下顎骨的其它部分可以向后遷移，并成為中耳的小骨頭——耳骨，從而讓哺乳動(dòng)物擁有更好的聽力。

同時(shí)，伴隨摩爾根獸下顎骨改變的還有牙齒，這是哺乳動(dòng)物改進(jìn)的另一項(xiàng)重大創(chuàng)新。

摩爾根獸的上磨牙和下磨牙相互連接，這讓它們能夠把食物切成碎片，讓食物釋放更多的卡路里和營(yíng)養(yǎng)，這是爬行動(dòng)物所做不到的。

其實(shí)，無論是耳骨還是牙齒，這些特征的進(jìn)化大概率都是因?yàn)楫?dāng)時(shí)哺乳動(dòng)物生存不易，更好的聽力很可能是為了躲避強(qiáng)大的爬行動(dòng)物，而更高的食物利用率可能是因?yàn)樗鼈兊玫降氖澄锓浅Ｓ邢蕖?/p>

然而，顎骨的融合和耳骨的分離，最重要的作用并不是讓牙齒和聽力更好，它的關(guān)鍵所在是讓哺乳動(dòng)物的頭骨可以向兩側(cè)和后方擴(kuò)展，從而使哺乳動(dòng)物能夠發(fā)育出更大的大腦，讓我們變得更加聰明。

優(yōu)秀的母親：胎盤出現(xiàn)！

相較于其它動(dòng)物，哺乳動(dòng)物絕對(duì)是最優(yōu)秀的母親，所有雌性哺乳動(dòng)物都對(duì)后代十分負(fù)責(zé)。

它們不會(huì)隨意產(chǎn)下幼崽，而是讓幼崽在子宮中發(fā)育很長(zhǎng)時(shí)間，讓幼崽從出生那一刻開始就可以更好地面對(duì)危機(jī)。

即便幼崽出生后，它們也不會(huì)不管不顧，而是會(huì)哺乳很長(zhǎng)一段時(shí)間，直到幼崽足夠強(qiáng)壯。

為了讓基因延續(xù)，動(dòng)物有兩種選擇：它們要么重點(diǎn)抓后代的出生率，要么重點(diǎn)抓存活率。

哺乳動(dòng)物最早的譜系中可能有多種選擇，也很難判定哪種選擇更優(yōu)秀，但是現(xiàn)在保留下來的只有一種選擇——那就是盡量保證后代的存活率。

為了保存活率，哺乳動(dòng)物做了巨大的改變，這些改變目的很多時(shí)候是把幼崽盡可能地留在自己身邊照顧。

圖：鴨嘴獸有古老的乳腺，但沒有RT

第一個(gè)改變就是乳腺的出現(xiàn)。科學(xué)家認(rèn)為乳腺起源于毛發(fā)根部的汗腺，汗腺和乳腺都產(chǎn)生水、鹽和蛋白質(zhì)，所有這些都是新生兒生存所必需的，很容易被開發(fā)利用。

雖然，有了乳腺可以很好地照顧幼崽，但是哺乳動(dòng)物最關(guān)鍵的大招還不是乳腺，而是胎盤，

除了哺乳動(dòng)物外，沒有一種動(dòng)物能夠?qū)⑴咛ラL(zhǎng)時(shí)間地保存在體內(nèi)，這是因?yàn)榕咛?duì)于母體來說是異物——畢竟它的一半基因來自父親，會(huì)受到免疫系統(tǒng)攻擊。

古老的胎盤化石，圖源：Franzen/Sencke

但是胎盤可以將發(fā)育中的胎兒與母親的免疫系統(tǒng)隔離開來，從而更好地利用母體的營(yíng)養(yǎng)。

其實(shí)并不是所有哺乳動(dòng)物都有胎盤，袋鼠那些有袋類動(dòng)物就是沒有胎盤的，他們只能讓胎兒更早出生，然后放進(jìn)育兒袋中。

這帶來一個(gè)至關(guān)重要的限制，因?yàn)橛写鼊?dòng)物為了能夠爬進(jìn)袋子里，會(huì)很早就發(fā)育出前肢。

圖源：Frankfurt Zoo

我們可以想象一下，如果所有動(dòng)物都需要最先發(fā)育出發(fā)達(dá)的前肢，那么它們會(huì)是什么樣子呢？

答案很簡(jiǎn)單，它們將永遠(yuǎn)也得不到飛上天空的翅膀，以及在水里游動(dòng)的鰭狀肢，以及其它所有靈活的特化前肢。

所以，胎盤的出現(xiàn)就已經(jīng)意味著將來哺乳將面向更多，更復(fù)雜的棲息地。

2002年，中國(guó)遼寧發(fā)現(xiàn)了最古老的胎盤動(dòng)物的化石，并將其命名為始祖獸，從命名上就不難發(fā)現(xiàn)，它是胎盤哺乳動(dòng)物——準(zhǔn)確地說是真獸下綱已知最早的祖先。

圖：始祖獸化石

始祖獸的化石最少可以追溯到1.25億年前，如果說更聰明的大腦是在2.1億年前就已經(jīng)注定了，那么更加多樣化的可能在1.25億年前就已經(jīng)呈現(xiàn)了。

如果恐龍真的不滅絕的話，或許隨著時(shí)間的推移，更加“先進(jìn)”的哺乳動(dòng)物一樣可以取而代之。

只是恐龍的滅絕確實(shí)加速了哺乳動(dòng)物的崛起，在恐龍滅絕之后短短的27萬年時(shí)間內(nèi)，哺乳動(dòng)物就迅速發(fā)展，占領(lǐng)全球完全不同的棲息地，它們中的一些物種體型也變得越來越巨大。

圖：中華曙猿

最后

上世紀(jì)末，中國(guó)的古人類學(xué)家們?cè)阡嚓?yáng)縣（現(xiàn)在升級(jí)為縣級(jí)市）上黃鎮(zhèn)發(fā)現(xiàn)了一系列古老的哺乳動(dòng)物化石——包括4種高等靈長(zhǎng)類動(dòng)物，并把其中一種命名為中華曙猿。

所謂曙猿，是因?yàn)楣派飳W(xué)家認(rèn)為它是類人猿黎明前的曙光，其化石時(shí)間可以追溯到4500萬年前，比已知任何類人猿的化石都古老。

這些擁有靈活的四肢，以及發(fā)達(dá)的大腦的類人猿在未來開啟了哺乳動(dòng)物的全新篇章。

本文核心內(nèi)容主要來自《國(guó)家地理》雜志：The Rise of Mammals. Rick Gore