“什么時(shí)候，我們寫文章，必須不斷地給自己喜歡的東西、自己認(rèn)同的東西，加一個(gè)注？那是晚清才開始的。”

陳平原《現(xiàn)代中國的述學(xué)文體》

不久前，我們一個(gè)學(xué)生，受老師批評(píng)，說他的碩士論文跟我以前的一篇論文比較接近。那個(gè)學(xué)生辯解說，因?yàn)檫@段話我特別喜歡，而且我也很認(rèn)同，已經(jīng)內(nèi)化為我自己的感覺了，寫作時(shí)自然而然就出來了。老師非常憤怒，說這是“學(xué)術(shù)不端”，雖還沒到“抄襲”的地步，但也很嚴(yán)重。

按照現(xiàn)行規(guī)定，這學(xué)生確實(shí)不對(duì)，可在古代中國，這很正常。確實(shí)是這么回事。古代中國，讀到喜歡的東西，不妨用自己的語言再表述一遍，甚至直接抄下來。

什么時(shí)候，我們寫文章，必須不斷地給自己喜歡的東西、自己認(rèn)同的東西，加一個(gè)注？那是晚清才開始的。所以，我談的最后一個(gè)問題，就是如何做引文，或者說引文的出現(xiàn)，與整個(gè)學(xué)術(shù)表達(dá)的關(guān)系。

閱讀 20 世紀(jì)前后的著作，最直接的感受，很可能就是引語的內(nèi)容變了，引語的方式也變了。仔細(xì)分析，你對(duì)別人的言論是怎么處理的，怎樣引錄、如何銜接、能否駕馭，諸如此類，都關(guān)系重大。

我談一個(gè)掌故，大家馬上意識(shí)到這個(gè)問題的嚴(yán)重性。幾十年后，馮友蘭回憶他早年在北京大學(xué)念書的時(shí)候，胡適的《中國哲學(xué)史大綱》剛出版。馮先生說讀這書，有一種震撼，為什么？你以為是像蔡元培說的，簡明的方法、扼要的手段、平等的眼光、系統(tǒng)的研究，不是的。

馮先生說，最讓他震撼的，是以前我們寫文章都是孔子說什么，然后一個(gè)箋，一個(gè)證，再加一個(gè)按。而且，為了體現(xiàn)孔子的話最重要，前人的箋證次之，最后才是我個(gè)人的小小意見，字體越來越小。胡適整個(gè)把它倒過來，最關(guān)鍵的，是我個(gè)人的想法，下面的證明文字，包括孔子的話，都是用來證實(shí)我的見解的。因此，我是大字，孔子是小字。

他說，這一下子把他們給震住了。在他看來，這體現(xiàn)了五四時(shí)代以個(gè)人為中心、以我為主的思想觀念。我們都知道，上下文之間，舊學(xué)新知之間，其實(shí)不只是互相論述，這其中的停頓、過渡，隱含了權(quán)力，隱含了欲望，也隱含了美感。

當(dāng)然，我必須做一個(gè)小小的補(bǔ)正，馮先生的回憶不太準(zhǔn)確。前面說的沒錯(cuò)，以我為主，孔子的話，不再高高在上，而是可以自由引用；但字體其實(shí)是一樣的，沒有說真的把孔子給變小了。以前孔子字大，我們字小，五四時(shí)期改變了，都平等了，大概是當(dāng)年這沖擊實(shí)在太大了，以至幾十年后追憶，就成了我字大、孔子字小。

晚清中國，面對(duì)“三千年來未有之大變局”，讀書人發(fā)現(xiàn)，知識(shí)紛至沓來，文本斑駁陸離，如何在自己的論述里，恰如其分地安置他人的言語，這個(gè)工作，遠(yuǎn)比明清時(shí)要困難得多。

為什么這么說？凡是做學(xué)問，都得引，不是現(xiàn)在才有的，以前也引。所以，“引經(jīng)據(jù)典”在傳統(tǒng)中國，在古漢語里，是一個(gè)很重要的修辭方式。

今天我們看元代陳繹曾的《文說》，或者是明代高琦的《文章一貫》，他們提到各種各樣的引。但是這個(gè)“引”，主要是引事、引典，而不是直接引語。所以，今天的引用，和過去的是不太一樣的。過去的引，主要是“事”；現(xiàn)在的引，主要是“言”。下面我主要討論這個(gè)問題。

引言分為幾種，一種是明引，注明出處；另一種，不注明出處，我們叫暗引；還有，屬于正面表彰的，我們說是正引；反面批駁的，則為反引；再有，完整的引用，是全引；轉(zhuǎn)述大意的， 我稱為略引?，F(xiàn)在，我就把這三組六類的引用略為鋪排，看看現(xiàn)代中國學(xué)者是怎么寫論文的。

先說明引和暗引。傳統(tǒng)中國讀書人，也在思考，也講知識(shí)的傳遞和創(chuàng)新，但并不刻意追求。所以，“含英咀華”“述而不作”，在傳統(tǒng)中國，是一種美德。那是因?yàn)?，古人存在著虛擬的共同信仰，似乎讀書人要做的，就是準(zhǔn)確表述往世先賢的思想觀念，并用來解決當(dāng)下的困惑，這樣就行了，沒必要再推出自己的什么奇談怪論。知識(shí)以及真理，都已經(jīng)有了，我們的任務(wù)，是怎么樣更好地去理解、融會(huì)貫通，并落實(shí)在實(shí)際行動(dòng)中。

你會(huì)發(fā)現(xiàn)，傳統(tǒng)的中國文人，包括很多勤奮的學(xué)者，會(huì)用筆記的形式，“博采眾長”，把前人各種各樣的佳言妙語，全部抄在自己的書里面。宋人洪邁，就是這樣撰寫《容齋隨筆》的。

其實(shí)，宋元以降筆記，經(jīng)?；ハ喑?，而且不注明出處?？蔁o論當(dāng)世，還是后代，一般都不會(huì)被斥為“抄襲”。文論里確實(shí)有一句話，叫“忌剽竊”，可是請(qǐng)大家注意，“忌剽竊”指的是詩和文；為了一句好詩的“著作權(quán)”，甚至可以去殺人。反而是學(xué)術(shù)著作，包括考證性質(zhì)的筆記，可以互相傳示，互相轉(zhuǎn)用，互相抄襲。

到了清代，顧炎武在《日知錄》里，才意識(shí)到這個(gè)問題的嚴(yán)重性，因此，說了這么一句話：“凡引前人之言，必用原文。”希望以后我們引別人的話時(shí)，注明出處， 且不要胡亂竄改。

后來，章學(xué)誠做了一個(gè)補(bǔ)充，這個(gè)補(bǔ)充很重要。他說，著作之體，引用古書，襲用成文，不標(biāo)出處沒問題；考證之體，一字片言，必須標(biāo)明出處。也就是說，說明道理，可以隨便引；但若鉤稽事實(shí)，那是不一樣的，誰最先考出來，你必須說清楚。這個(gè)區(qū)分，他后來加了補(bǔ)充說明，說為了省去大家的麻煩，希望自注出處。

為什么這么說？傳統(tǒng)中國人為了文章漂亮，不喜歡注出處。

大家假想，你我都是讀書人，我用的典故，你若不知道，那你就不配讀我的文章。所以，大家看到那些不知道的典故，除非是小人物，你敢去懷疑，如果覺得對(duì)方有來頭，不敢隨便追問他“典出何處”。因?yàn)?，看不懂，那是你的問題。

舉個(gè)例子，宋代的幾部筆記如《石林燕語》《老學(xué)庵筆記》《誠齋詩話》等，都記載了這么一件事：梅堯臣做考官的時(shí)候，蘇東坡作《刑賞忠厚之至論》， 卷子里有這么幾句話：

當(dāng)堯之時(shí)，皋陶為士，將殺人。皋陶曰殺之三，堯曰宥之三。故天下畏皋陶?qǐng)?zhí)法之堅(jiān)，而樂堯用刑之寬。

這個(gè)說法，考官不知典出何處。梅堯臣跑去問歐陽修，也都不知道。等到揭榜了，問蘇東坡，請(qǐng)問您那個(gè)典到底是從何而來的？蘇東坡說：想當(dāng)然爾，何必要有出處？

這是文人逸事，很好玩。一般情況下，不好隨便追問人家出處在哪兒，顯得自己特沒學(xué)問。你我都應(yīng)該知道的，不知道，那是你的問題。所以，我不注。只是到了清代后期，才強(qiáng)調(diào)寫文章要注明出處。這個(gè)事情，到了章太炎、梁啟超和夏曾佑，也就是1900 年以后，才比較正規(guī)起來。

即使這樣，中學(xué)和西學(xué)的書，加注的狀態(tài)不一樣。中學(xué)的著作，比如談?wù)撝袊膶W(xué)、中國哲學(xué)的，大體上，1901 年以后就逐漸這么做了；西學(xué)的則沒有。

一個(gè)日本學(xué)者曾撰文，指責(zé)梁啟超“抄襲”，因?yàn)樗奈恼吕锩?，有好多是日本人的說法。我承認(rèn)梁啟超確實(shí)大大得益于日本人的著作，但我否定這就是“抄襲”。因?yàn)?，如果?yán)格追究，晚清介紹西學(xué)的，絕大部分都有類似的問題。照這么說，魯迅也是“抄襲”，因?yàn)椤赌α_詩力說》中的很多說法，都是有來源的。

早年介紹西學(xué)的，都是把當(dāng)時(shí)讀到的著作轉(zhuǎn)譯，摘抄，或者重新組織起來。當(dāng)然，到了 1980 年代以后，就不該再這樣了。今天做西學(xué)的，再這樣隨便抄人家的，或者以譯代著，在學(xué)界會(huì)受到嚴(yán)厲批評(píng)。

第二個(gè)我想談的是正引和反引。正面的引述和反面的引述， 效果有天壤之別，這點(diǎn)，不用多加論證。我只想提醒，引什么？

不難發(fā)現(xiàn)，國學(xué)中的經(jīng)典，在不同的時(shí)期，容易上下其手；至于西學(xué)，則始終被我們作為正面引述的對(duì)象。我們的學(xué)生寫論文， 引經(jīng)據(jù)典，什么哈貝馬斯、德里達(dá)，多得很；再接下來引什么？

古的到王國維、魯迅，今的則海外漢學(xué)家，包括鄭培凱先生的著作，張隆溪的我們也引。在座的，如果是大陸出來的，大概都會(huì)同意我的觀察：國人寫論文，不大引同輩學(xué)者的，更不引下一輩的研究成果。這是一個(gè)很大的問題。表面上我們也有很多引文， 但要么是老人，要么是死去的，要么就是遠(yuǎn)在天邊。

最后一個(gè)問題，關(guān)于全引和略引。到底采用全引還是略引， 古人很有講究。宋人《論作文法》有云：“經(jīng)據(jù)不全兩，史據(jù)不全三?！睂懳恼碌臅r(shí)候，引經(jīng)別超過兩句，引史不要超過三句。因?yàn)橐奶?，文章?huì)變得支離破碎。

這跟我們現(xiàn)在整段整段地引，效果很不一樣。整段整段引，會(huì)出現(xiàn)這樣的問題：同一篇文章，糅合了三種不同文體，第一種白話，第二種文言，第三種歐化語—— 自己翻譯的或者別人翻譯的。

你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這樣的文章，讀起來很別扭，或者基本上沒法讀，只能看。這個(gè)時(shí)候，你就能理解古人為什么對(duì)略引感興趣。這可能是不太尊重前人的“知識(shí)產(chǎn)權(quán)”，另一方面也有文章美感方面的考慮。

如何既表達(dá)對(duì)前輩的敬意，同時(shí)完成自身學(xué)術(shù)建構(gòu)，還保持文章的完整性，這不容易。這里只是提出問題，沒有具體的答案。

李浴洋博士曾在文章中稱，《現(xiàn)代中國的述學(xué)文體》“書末兩篇附錄——《關(guān)于現(xiàn)代中國的‘述學(xué)文體’》與《如何‘述學(xué)’，什么‘文體’》，與精心撰寫的《前言》一道，道出了陳平原從事此項(xiàng)研究時(shí)‘壓在紙背的心情’。”

本文即摘自該書的“附錄一”《關(guān)于現(xiàn)代中國的“述學(xué)文體”》談“引文”部分。

現(xiàn)代中國的述學(xué)文體

陳平原

北京大學(xué)出版社 2020年

“談?wù)摤F(xiàn)代中國的‘述學(xué)文體’，與傳統(tǒng)中國的文體學(xué)、目錄學(xué)以及西方的修辭學(xué)等有關(guān)系，但又不全然相同。我最關(guān)心的，其實(shí)是中外新舊文化激烈碰撞的時(shí)代，中國學(xué)者如何建立‘表達(dá)’的立場、方式與邊界?！?/p>

原標(biāo)題：《不注明出處就算抄襲是什么時(shí)候開始的》

閱讀原文