【譯者按】：由迪士尼出品的漫威超級(jí)英雄電影《黑豹》（Black Panther）本周五（3月9日）開始在中國內(nèi)地上映。此前，該部影片已在北美成為僅次于《復(fù)仇者聯(lián)盟》的票房第二高的漫威電影?！逗诒反蟛糠纸巧珊谌搜輪T擔(dān)任，無論情節(jié)、場(chǎng)景、服裝還是音樂都具有濃濃非洲風(fēng)情，這種明顯種族性和地域性使得該片不再是一部普通的超級(jí)英雄電影，而上升到了文化和政治的高度。斯洛文尼亞哲學(xué)家和評(píng)論家、現(xiàn)任倫敦大學(xué)伯貝克學(xué)院人文研究所國際主任的斯拉沃熱?齊澤克于2018年3月3日在洛杉磯書評(píng)網(wǎng)站上刊發(fā)文章，對(duì)這部影片做了評(píng)析。

我們一直在等待一部像《黑豹》一樣的影片，但《黑豹》并不是我們一直在等待的影片。第一個(gè)曖昧的跡象是這部影片受到了整個(gè)政治光譜的熱烈歡迎：從在其中看到好萊塢首次對(duì)黑人權(quán)力給予大規(guī)模認(rèn)定的黑人解放支持者，到對(duì)合理的解決方式——教育和幫助而不是抗?fàn)帯a(chǎn)生共鳴的自由派，再到一些在片中的戰(zhàn)斗口號(hào)“瓦坎達(dá)萬歲”（Wakanda forever）中辨認(rèn)出了特朗普“美國優(yōu)先”的另一版本（附帶說一句，這是為何穆加貝在失去權(quán)力前也說了一些關(guān)于特朗普的好話的緣由）的另類右翼代表。當(dāng)各方都在同一部作品中認(rèn)出自己時(shí)，我們可以確定正在被談?wù)摰倪@部作品是最純粹的意識(shí)形態(tài)——一種容納對(duì)抗性成分的空無一物的容器。

影片劇情始于許多個(gè)世紀(jì)之前，非洲五個(gè)部落因爭奪一塊含有振金（Vibranium，又譯作“釩合金”“吸音鋼”，是漫威電影宇宙作品中虛構(gòu)的一種金屬元素——譯注）的隕石而大動(dòng)干戈，振金是一種能夠儲(chǔ)存無限能量的金屬。其中一位勇士因?yàn)槌粤撕形⒘吭摻饘僭氐摹靶男尾菟帯鲍@得了超能力。他成為了第一個(gè)“黑豹”，聯(lián)合除了一個(gè)部落以外的所有部落建立了瓦坎達(dá)王國。在此后的幾個(gè)世紀(jì)里，瓦坎達(dá)人將自身與世界隔絕，而外界認(rèn)為他們是一個(gè)未開發(fā)的非洲國家；事實(shí)上，這是一個(gè)高度發(fā)達(dá)的國家，瓦坎達(dá)人使用振金來開發(fā)先進(jìn)技術(shù)。這種開端似乎已經(jīng)存在問題：最近的歷史教導(dǎo)我們，賜予某種寶貴的自然資源的祝福往往是一種變相的詛咒——想想今天的剛果,這個(gè)國家之所以成為一個(gè)不能正常運(yùn)轉(zhuǎn)的“流氓國家”，恰恰是因?yàn)樗鼡碛辛钊穗y以置信的豐富的自然資源（以及他們由此所受到的殘酷剝削的方式）。

場(chǎng)景隨后轉(zhuǎn)到了奧克蘭,該地是真實(shí)的黑豹黨運(yùn)動(dòng)據(jù)點(diǎn)之一，這是一場(chǎng)始于20世紀(jì)60年代的激進(jìn)黑人解放運(yùn)動(dòng)，該運(yùn)動(dòng)受到聯(lián)邦調(diào)查局的殘酷鎮(zhèn)壓。順著《黑豹》漫畫的路徑，這部電影——甚至沒有直接提到真實(shí)的黑豹黨——采用一種簡單但不減其老練的意識(shí)形態(tài)操縱手法有效地綁架了這個(gè)名字，這樣一來，關(guān)于它的第一個(gè)聯(lián)想不再是過去那個(gè)激進(jìn)組織，而是一個(gè)強(qiáng)大的非洲王國的超級(jí)英雄國王。更確切地說，這部影片里有兩個(gè)黑豹,即瓦坎達(dá)國王特查拉（T'Challa）和他的堂弟埃里克·克爾芒戈（Erik Killmonger）。他們各自代表著一種不同的政治愿景。埃里克在奧克蘭度過了他的青年時(shí)代，隨后成為美國陸軍黑色行動(dòng)的一名士兵；他涉足的領(lǐng)域包括貧困、幫派暴力和軍隊(duì)殘暴行徑，而特查拉則在瓦坎達(dá)王國宮廷與世隔絕的優(yōu)裕環(huán)境里被撫養(yǎng)長大。埃里克主張一種激進(jìn)的全球團(tuán)結(jié)：瓦坎達(dá)應(yīng)該將自己的財(cái)富、知識(shí)和權(quán)力交付給全世界的被壓迫者，讓他們能夠推翻現(xiàn)有的世界秩序。與此同時(shí)，特查拉則正在緩慢地從“瓦坎達(dá)優(yōu)先！”這種傳統(tǒng)孤立主義轉(zhuǎn)向于一種漸進(jìn)的、和平的全球主義，后者將會(huì)在由現(xiàn)有的世界秩序及其制度所構(gòu)成的坐標(biāo)范圍之內(nèi)行動(dòng)，傳播教育和技術(shù)援助——而且同時(shí)保持獨(dú)特的瓦坎達(dá)文化和生活方式。特查拉的政治弧線使得他成為一個(gè)令人懷疑的在兩種行動(dòng)路線之間撕扯的英雄，他在來自于這位通常極度活躍的超級(jí)英雄不同行動(dòng)軌跡之間拿不到主意,左右為難，而他的對(duì)手克爾芒戈則隨時(shí)準(zhǔn)備行動(dòng)并且總是知道該做什么。

不，《黑豹》不是我們一直在等待的影片。這部影片不對(duì)勁的跡象之一是兩個(gè)奇怪的白人角色，“壞”的南非人克勞（Klaue）和“好”的中情局探員羅斯（Ross）?！皦摹笨藙诓贿m合于預(yù)先確定的反派人物角色——他弱不禁風(fēng)而且滑稽可笑。羅斯則是一位遠(yuǎn)為神秘的人物，從某種意義上來說正是這部影片的癥候所在：他是一名中央情報(bào)局探員，效忠于美國政府，以一種反諷性距離（ironic distance）參與瓦坎達(dá)內(nèi)戰(zhàn)，帶著一種奇怪的超然，就像是在參與一場(chǎng)表演。為何挑選他去擊落克爾芒戈的飛機(jī)呢？在這部電影的宇宙里，難道不就是他占據(jù)著現(xiàn)有全球體系的位置嗎？同時(shí)，也是他占據(jù)著大多數(shù)觀看此部影片的白人群體的立場(chǎng)，好像在告訴我們：“享受黑人至上這種幻想曲沒問題，我們中沒有任何人真的受到這個(gè)平行宇宙（alternate universe，平行宇宙是美漫里采用的一種手法，這些人生活在不同但是平行的宇宙中，所以盡管發(fā)生了很多沖突事件，比如死而復(fù)生，但故事本身的合理性并未受到影響。——譯注）的威脅！”有特查拉和羅斯這兩人掌舵，今天的統(tǒng)治者們可以繼續(xù)安然入睡。

特查拉向“好”的全球化開放，但也得到其壓迫的化身中央情報(bào)局的支持，這說明兩者之間不存在真正的緊張關(guān)系：非洲美學(xué)和全球資本主義無縫兼容；傳統(tǒng)與超現(xiàn)代性融合在一起。瓦坎達(dá)王國神殿的綺麗奇景抹去的，是馬爾科姆·X（Malcolm X，美國黑人伊斯蘭教教士與人權(quán)運(yùn)動(dòng)者，1925-1965——編注）采用X作為他的那種深刻見解。他發(fā)出的信號(hào)是，將被奴役的非洲人從他們的家鄉(xiāng)帶走的奴隸販子殘暴地剝奪了他們的家族和種族的根源，剝奪了他們的全部文化生活世界。這給予黑豹黨啟發(fā)是，馬爾科姆·X的使命不是要?jiǎng)訂T非洲裔美國人為恢復(fù)某些原始的非洲根源而戰(zhàn)，而恰恰是要抓住由“X”所提供的機(jī)會(huì)——一個(gè)奴隸制造成的一個(gè)未知的、新的（缺乏）身份。這個(gè)X剝奪了美國黑人的民族傳統(tǒng)，從而提供了一個(gè)重新定義（重塑）自身，自由地形成一種比白人所公開聲稱的普遍性遠(yuǎn)為普遍的新身份的獨(dú)特機(jī)會(huì)。（眾所周知，馬爾科姆·X在伊斯蘭教的普遍主義中找到了這種新身份。）馬爾科姆·X的這一寶貴教誨被《黑豹》忘卻了：為了獲得真正的普遍性,一位英雄必須經(jīng)歷失去他/她的根脈的體驗(yàn)。

這樣以來事情似乎很清楚的了，證實(shí)了弗雷德里克·詹姆森堅(jiān)稱的想象一個(gè)真正的新世界是何等之難，一個(gè)不只是反映、反轉(zhuǎn)或者補(bǔ)充現(xiàn)有世界的新世界?？墒?，這部電影提供了打破簡單表面解讀的種種跡象——這些跡象使得克爾芒戈的政治愿景顯得異常開放。若是采用列奧·施特勞斯解讀柏拉圖和斯賓諾莎著作以及彌爾頓《失樂園》的方法來閱讀這部影片，那么我們便能夠恢復(fù)這種表面上被排除的潛在可能性（foreclosed potential）。

施特勞斯式的細(xì)讀讓人們注意到理論立場(chǎng)所具有的明顯等級(jí)必須被反轉(zhuǎn)的跡象。例如，雖然彌爾頓和教會(huì)官方的口徑保持一致，對(duì)撒旦的叛亂予以譴責(zé)，但在《失樂園》里他顯然是同情撒旦的。（我們應(yīng)該補(bǔ)充的是，文本的作者對(duì)“壞的一方”的這種偏愛是有意還是無意的并不重要；結(jié)果都是一樣的）。難道克里斯托夫?諾蘭執(zhí)導(dǎo)的《蝙蝠俠》三部曲的最后一部《蝙蝠俠：黑暗騎士崛起》不也是如此嗎?盡管貝恩（Bane）是一位公開的反派人物，但種種跡象表明，比起蝙蝠俠本人，他才是這部影片里被歪曲成反派人物的真正主角：他準(zhǔn)備好了為愛犧牲生命，準(zhǔn)備好為他認(rèn)為是非正義的東西豁出一切，而這一基本事實(shí)卻被毀滅性邪惡各種表面而且相當(dāng)荒謬的跡象所遮蔽了。

那么，回到《黑豹》這部影片上：哪些是使得我們能夠在克爾芒戈的身上認(rèn)出他是這部影片真正主角的跡象呢？有很多；首先是他死亡的場(chǎng)景，他寧愿自由地死去，而不愿接受醫(yī)治并在瓦坎達(dá)王國這種虛假的富足中活下去。克爾芒戈的臨終遺言帶有的強(qiáng)烈倫理沖擊瞬間葬送了他是一個(gè)十足反派人物的想法。接下來則是一幕特別溫暖的場(chǎng)景：即將死去的克爾芒戈坐在山崖邊上，正好看到瓦坎達(dá)的絢爛日落，而剛剛擊敗他的特查拉則靜靜坐在其身旁。這里沒有任何仇恨，只有兩個(gè)基本上是善良的而且有著不同政見的男人在交戰(zhàn)結(jié)束之后一起共度他們的最后時(shí)刻。在一部最終以敵人的劇烈毀滅收?qǐng)龅臉?biāo)準(zhǔn)動(dòng)作片里，這是一幕令人無法想象的場(chǎng)景。單是這些最終時(shí)刻就使人對(duì)于這部影片的表面解讀產(chǎn)生懷疑，引發(fā)我們進(jìn)行更深層次的反思。