錢成熙

大英圖書館在中國巡展的第三站“文苑英華——來自大英圖書館的珍寶”，落腳在了上海圖書館。秉承每次巡展帶來全新展品的宗旨，這次大英圖書館展出的，也是與先前兩次展覽完全不同的五件珍藏。

作家手稿與不同于藝術(shù)品，如果從審美的角度來看手稿，那大多數(shù)手稿可能是要使我們失望的。那我們?yōu)槭裁催€要觀摩手稿呢？在新聞發(fā)布會(huì)上，策展人奧特女士特地引用了魯迅《狂人日記》的開頭來說明這一點(diǎn)：“語頗錯(cuò)雜無倫次，又多荒唐之言；亦不著月日，惟墨色字體不一，知非一時(shí)所書”，表明手稿體現(xiàn)的是“故事背后的故事”。觀摩從作者的書桌直接抵達(dá)讀者面前的手稿，有時(shí)你會(huì)像一位偵探，從紙張和筆跡的蛛絲馬跡間，尋找作家在創(chuàng)作時(shí)的背景、想法、心情、環(huán)境。

因此，在選擇這五件展品中，奧特也盡量選擇那些可以講述故事的、有趣的手稿和信件。展出的夏洛蒂·勃朗特的《簡·愛》原稿包括最后一章的名句：“讀者，我嫁給了他?！庇H眼看到作者本人工整謄寫在稿紙上的這句話，還幾乎如同兩百年前一樣清晰，讓人頗有與作者隔空對(duì)話的恍惚感。而除了勃朗特的字跡，紙上還有負(fù)責(zé)這部分手稿印刷的工人的簽名，甚至還有他們無意沾上去的幾個(gè)黑指印。

與夏洛蒂·勃朗特的整潔的書寫完全相反，狄更斯的原作簡直是印刷工人的地獄。來到上海的《匹克威克外傳》的五頁原稿也直觀體現(xiàn)了這一點(diǎn)。與狄更斯的許多其他作品相同，使狄更斯聲名鵲起的《匹克威克外傳》當(dāng)年也是連載小說。在他潦草難辨、改動(dòng)無數(shù)的字跡背后，我們亦能看到一位當(dāng)時(shí)還默默無聞的作家拼命趕進(jìn)度的苦惱。

T.S.艾略特的《擅長裝扮的老貓經(jīng)》不僅因?yàn)槠湮膶W(xué)價(jià)值，也因?yàn)轫f伯的改編音樂劇《貓》而在中國廣為人知。此次參展的便是這部作品中的一段草稿。艾略特將此詩，以及對(duì)貓行為的解讀一并寫在信紙上寄給了出版商。為了給參觀者一個(gè)直觀感受，當(dāng)時(shí)的信封也隨稿紙一起寄出。這次展品中最有趣，信息量最大的手稿在我看來也當(dāng)屬這一份。艾略特使用的是自己任編輯的文學(xué)批評(píng)雜志Criiterion的抬頭紙，在信的一開頭他便向編輯提到第二天是情人節(jié)，可能是為了創(chuàng)造節(jié)日氣氛，艾略特興致勃勃地在信紙上方畫了一圈心，正中一位中了丘比特之箭的男士頭像，難道是作家自況？

雪萊寫給他崇拜的拜倫的《致拜倫的十四行詩》是用大名鼎鼎的鐵膽墨水寫就。這種墨水在中世紀(jì)到19世紀(jì)的歐洲極為流行，配方也非常特殊。癭蜂在橡樹樹枝上產(chǎn)卵后，橡樹的組織細(xì)胞會(huì)被破壞，形成隆起。人們割開這個(gè)隆起提取的汁液，便是鐵膽墨水的主要原料之一。在這種配方的墨水中甚至還有尿液。高度的酸性使鐵膽墨水腐蝕性極強(qiáng)，在羊皮紙的時(shí)代過去，紙張時(shí)代到來之后，墨水對(duì)紙張的腐蝕便一直困擾著手稿保存者們，當(dāng)然也包括大英圖書館。這份手稿曾經(jīng)為雪萊的夫人，瑪麗·雪萊收藏，流轉(zhuǎn)多位收藏家之手，我們至今還能看到紙上的折痕。

而為使展品能更多樣化地表現(xiàn)人類書寫的歷史，大英圖書館還特意選取了一份D.H. 勞倫斯致出版商的書信，而非手稿，來展現(xiàn)作家在作品《虹》遭禁時(shí)的想法。信中，勞倫斯提到可以將《虹》轉(zhuǎn)道意大利私下出版，為我們側(cè)面展現(xiàn)了20世紀(jì)初期英國社會(huì)的保守風(fēng)貌，奧特女士提到，她的母親還記得自己是在1960年代，才買到在英國合法公開出版的D.H. 勞倫斯的另一部名作《查泰萊夫人的情人》。

在大英圖書館提供的五份手稿之外，上海圖書館也圍繞這五位作家的作品，挖掘他們?cè)谌A傳播的歷程，配合展出了不少珍品。上圖策展人黃顯功是上海圖書館的版本學(xué)、手稿學(xué)方向的專家，他提到第一次看到英方的展品建議時(shí)，狄更斯的名字讓他分外激動(dòng)，因?yàn)樯蠄D的珍藏之一，便是出自狄更斯本人藏書室，貼有他藏書票的私人藏書《中國第二次戰(zhàn)役紀(jì)行》。這本書曾被徐家匯藏書樓收藏，后來成為上海圖書館的藏品。

另一珍貴展出的珍貴藏品是蕭伯納在盧溝橋事變后的的第三天，贈(zèng)送給中國導(dǎo)演黃佐臨的題詞手稿。他在贈(zèng)言中寫道，“起來，中國UP,China!”這頁手稿夾在了一本由英國圖書工藝美術(shù)大師柯克魯爾打造的鍍金羊皮相冊(cè)上，封面上還有漢字“蕭”。蕭伯納請(qǐng)黃佐臨將作品劇照貼入這本相冊(cè)，不過，也許是黃佐臨極為珍視這本相冊(cè)，除了收藏蕭伯納的這帖手札，相冊(cè)一張照片也沒貼過。

此外，上圖展出了不少這五位作家中文翻譯的初譯本，比如發(fā)表于1872年5月《申報(bào)》上的我國最早的小說譯作《談瀛小錄》（翻譯自英國作家喬納森·斯威夫特的《格列夫游記》），和發(fā)表于1873年1月《申報(bào)》館文學(xué)期刊《瀛寰瑣記》上的中國近代首部長篇翻譯小說《昕夕閑談》。而自這兩部作品以下，五位作家作品在不同時(shí)代的中文譯本、出版的文學(xué)評(píng)論、包括上博這次特別購來的臺(tái)版譯本也悉數(shù)展出。上海乃至中國的譯者和讀者接觸、接受和不斷深入認(rèn)識(shí)英國文學(xué)的過程，我們?cè)诖丝梢怨芨Q一豹。

在這些作品背后，我們亦可以發(fā)現(xiàn)中國社會(huì)的不斷變遷。其中，狄更斯的《圣誕歡歌》最早竟以“勸惡揚(yáng)善”的鬼怪故事《鬼史》的面貌進(jìn)入中國，而《查泰萊夫人的情人》一書的翻譯也像這本小說本身一樣充滿戲劇性。它的第一個(gè)中文全譯本出版于1936年，是本只印了2000冊(cè)的私人出版物，譯者饒恕一水平頗高，譯文準(zhǔn)確而精彩，卻是位神秘人物，至今無人知道他的真實(shí)身份，甚至有學(xué)者猜測這是朱光潛的筆名。1986年，湖南人民出版社根據(jù)饒恕一的譯本出版了該書，旋即遭禁。此次，上圖也多方尋找，借到了一冊(cè)這珍貴的中譯本。

上圖的借展展品中，還包括兩冊(cè)扉頁上有D.H. 勞倫斯簽名的初版本書籍：限量250冊(cè)的詩集《三色紫羅蘭》，和限量1000冊(cè)的《查太萊夫人的情人》。一次精心策劃的展覽，才使公眾有機(jī)會(huì)見到這些原本藏于書齋中的的珍貴藏品。

“文苑英華——來自大英圖書館的珍寶”展覽在上海圖書館持續(xù)到4月15日結(jié)束。其間，讀者也可以參加上海圖書館舉辦的英國文學(xué)作品朗誦和英國文學(xué)翻譯活動(dòng)，并通過展覽專門網(wǎng)站http://www.britishlibrary.cn/獲得展品更多信息。