【上海文藝評(píng)論專項(xiàng)基金特約刊登】

毫不夸張的說，當(dāng)李泉瞪圓雙眼，在《歌手2018》的舞臺(tái)上邊彈邊唱他那首著名的代表作《我要我們?cè)谝黄稹窌r(shí)，作為觀眾的我，就像攝影機(jī)捕捉到的那些被懷疑為作秀的觀眾一般，居然淌下漣漣的淚水。

那個(gè)時(shí)刻，就連我本人都感到詫異：這眼淚究竟緣何而流？

不妨讓我們將時(shí)鐘往回?fù)苤?999年。時(shí)年22歲的范曉萱突然搖身一變，推出專輯《我要我們?cè)谝黄稹贰Ｋ灾谱魅说纳矸菡瓶刈约旱囊魳贩较?，在前一張專輯《Darling》中《藍(lán)旗袍》、《哭了》的基礎(chǔ)上，徹底與“小魔女”形象做一個(gè)“了斷”。據(jù)聞，這是范曉萱銷量最低、但贏得同行贊譽(yù)的一張?zhí)厥獾膶］嫛?p>

彼時(shí)我正讀初三，與時(shí)下的追星族無異，當(dāng)范曉萱唱著《健康歌》，我也依葫蘆畫瓢般“我愛洗澡、皮膚好好”地討好長輩（以降低“追星”的“非法”認(rèn)知）；當(dāng)范曉萱剃了寸頭，我也忙不迭地剪短頭發(fā)，露出兩側(cè)青色的頭皮，以Tomboy的形象區(qū)分梁詠琪好感度滿滿的“短發(fā)”，但是，當(dāng)范曉萱唱著《我要我們?cè)谝黄稹窌r(shí)，作為歌迷的我卻頓感迷茫：

在一個(gè)認(rèn)為香港流行樂至上的粵語方言環(huán)境中，我的偶像似乎難以再為她的歌迷“賦權(quán)”（empower）了。

如果說“小魔女”形象的老少咸宜能讓“追星”之路合法化，那么6/8拍的怪異節(jié)奏，加上副歌讓人費(fèi)解的一連串“唉喲、唉喲”，則更是讓這首歌徹底消失在校園廣播之中。我記得，那時(shí)午后的校園廣播，只會(huì)一遍一遍、不知疲倦地播放梁詠琪的《洗臉》和《膽小鬼》，后來則是廣東歌新寵?quán)嵭阄牡母枨按菩弁w”的造型實(shí)在是太酷了——于是，我們似乎在一夜之間，心照不宣地忘記了那個(gè)不再可愛的范曉萱。

直至多年以后，當(dāng)我親身經(jīng)歷著二十一世紀(jì)第一個(gè)十年后期的選秀浪潮，無意中才發(fā)覺：原來有那么多參賽者選擇演唱《我要我們?cè)谝黄稹?，以及李泉本人演唱的《走鋼索的人》。這些奇特的作品，讓表演者完全迥異于演唱張惠妹的大熱金曲《剪愛》、《火》、《聽?！返摹皩?shí)力派”。

也就是說，大約過了十年時(shí)間，《我要我們?cè)谝黄稹窊u身一變，成為無法以高音、所謂“唱功”取勝的年輕人之進(jìn)擊利器：我們重視個(gè)性，我們也重視品味。這首未能在商業(yè)性取得成功歌曲，無意中變成了反叛者，成為小眾（niche）群體的心頭好。

有意思的是，那些吟唱著“唉喲，唉喲”、和慵懶呢喃“就快要墜落”的年輕人，幾乎無一在比賽中取得了理想成績。原來，只有在多年后，范曉萱和李泉當(dāng)年的聯(lián)手合作，才為喜愛他們的人們兌換成現(xiàn)實(shí)的力量。

從1999年，到2009年，再延伸至如今的2018年，一個(gè)又一個(gè)十年過去了，范曉萱在獨(dú)立音樂的路上越走越遠(yuǎn)，越走越廣闊，年近半百的李泉也沒能學(xué)會(huì)表演時(shí)的“表情管理”，甚至有觀眾驚呼演唱時(shí)的他十分“猙獰”，而我只是感慨，那些不被理解的“另類”與“少年氣”，歷經(jīng)多年的忍耐與沉默，終究登上了大眾舞臺(tái)。

他們依然如此年輕，如此純粹，如此忠于自我。作為觀眾的我落下的眼淚，當(dāng)中有一絲委屈，更多的卻是久違的釋懷。

（本文作者系深圳大學(xué)文化產(chǎn)業(yè)研究院助理教授。）