下載客戶端

登錄

英國，屢戰(zhàn)屢敗，屢敗屢戰(zhàn)

2022-12-10 15:21

來源：澎湃新聞·澎湃號·湃客

原創(chuàng) 無夢地球知識局

(⊙_⊙)

每天一篇全球人文與地理

微信公眾號：地球知識局

英國屢敗屢戰(zhàn)

作者：無夢

校稿：朝乾 / 編輯：帶魚

聊起美食話題，每個人都有一大堆家鄉(xiāng)美食想要推薦，但換作是英國人，恐怕會沉默不語——無論是造型奇特的仰望星空派，還是制作過程就足夠令人絕望的哈吉斯，都被歸類到黑暗料理的行列中。

你看，魚兒都熟了，也要仰望星空

人還是要有夢想的，萬一實現(xiàn)了呢？

（上硬菜！圖：壹圖網(wǎng)）▼

惟一一種常見，且能被外國人廣泛接受的英國菜，大概只有炸魚薯條了。這玩意兒在英國受歡迎程度之高，從2012年的一個名為“你認為什么最能代表英國”調(diào)查中就可見一斑。

在投票中，炸魚薯條力挫披頭士樂隊、下午茶、莎士比亞、白金漢宮和英國女王，一舉斬獲“最英國”的象征。

炸魚薯條不光是人類喜愛的英國菜

也是“碼頭惡霸”英國海鷗的最愛

（拿來吧你！圖：圖蟲創(chuàng)意）▼

不過，在上世紀五六十年代，大英帝國身旁卻有這么一個小國，多次破壞了英國人享有“炸魚薯條自由”的權利，甚至不惜為了魚，和英國人大打出手……

英國在歐洲的西北，冰島在更西北▼

英國人的珍饈，冰島人的命根

在英國，炸魚薯條最常用的原材料是大西洋鱈魚，這種魚肉質鮮美，體形均勻，容易捕撈。最重要的是，大西洋鱈魚基本沒有刺。在英國人看來，這簡直就是一種為了餐桌而生的物種。

作為一個島國，漁業(yè)一直是英國本土的重要產(chǎn)業(yè)之一。繁忙的魚群既養(yǎng)活了許多漁民，而捕撈上來的海鮮也填飽了從底層平民到王公貴族的胃，因此捕魚權在英國始終頗受重視。

捕撈業(yè)在英國，是個非常傳統(tǒng)的行當

這活有個好處，就是能光明正大地“摸魚”

（干一票大的，圖：壹圖網(wǎng)）▼

自航海爭霸時代起，英國長期維持著一支堪稱全球頂尖的海軍。所以，關于在哪撈，撈多少的問題上，靠著堅船利炮，英國人就沒吃過什么大虧。

二戰(zhàn)結束后，歐洲各國的捕魚業(yè)逐漸恢復，北海地區(qū)的漁業(yè)資源開始呈枯竭之勢，鱈魚資源儲量連年下降。這引起了周邊國家的不滿，其中反應最激烈的，是彼時剛獨立不久的冰島。

剛立國的冰島，肯定要刷存在感的

更何況，這還是件利益攸關的事兒

（立國之日，圖：icelandrovers.is）▼

說起冰島，這個孤懸于大西洋上的島國與歐洲各國相比，非常年輕。公元874年，一位名叫殷格·亞納遜的維京海盜帶著家眷，以及掠奪而來的一眾奴隸登上了冰島的土地。

我們今天所認為的北歐，不光是地理位置上靠北

同時也有一種族群上的聯(lián)系

在哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸之前

維京人其實就沿著冰島、格陵蘭島到達過北美▼

作為由海底火山活動一手打造的作品，冰島10.3萬平方公里的國土上，有著大大小小130座火山，且島上幾乎沒有任何礦藏，再加上地理位置靠近北極圈，幾乎沒有發(fā)展農(nóng)業(yè)和畜牧業(yè)的條件。

老話說：一方水土，養(yǎng)一方人

冰與火之地，造就冰島人的性格

（圖：圖蟲創(chuàng)意）▼

在那個生產(chǎn)力低下的年代，這樣的地方無疑是極苦之地。但維京人選擇留下，并在島上修筑房屋和防御設施，而他登陸地方，就是今天的冰島首都——雷克雅未克。

冰島這座島其實并不算?。ㄏ喈斢谝粋€江蘇?。?/p>

但絕大部分土地不可以用，只有西南海岸相對溫暖宜居▼

殷格死后，他的子孫后代在冰島繁衍生息，逐漸熱鬧起來的冰島，也吸引了一些凱爾特人和斯堪的納維亞人前來定居，進而奠定了國家的雛形。為了紀念這位偉大的維京開拓者，冰島人在首都為他樹立起一個巨大的雕像。

照北歐神話的說法，像他這種大英雄

身后會受邀去英靈殿，為諸神黃昏而戰(zhàn)

（實在不是謙虛，圖：圖蟲創(chuàng)意）▼

盡管受環(huán)境限制，冰島的農(nóng)耕和游牧基本搞不成了，但美好的北大西洋暖流卻打開了漁業(yè)之門，給冰島人送來了幾乎撈不盡、吃不完的魚群。

因為北大西洋暖流的影響

冰島明顯要比同緯度的西伯利亞北部溫暖

且冷暖海水相遇造就了富饒的漁場▼

2015年，冰島共計捕撈了132.9萬噸海產(chǎn)品，直接參與捕撈業(yè)的人超過7800人，約占全國總勞動力的4.2%。海洋行業(yè)直接貢獻了冰島當年GDP的8.1%，如果將一系列配套產(chǎn)業(yè)也計算在內(nèi)，占比甚至超過25%。

靠山吃山，靠海吃海，守株待魚，就地解決

（圖：brim.is）▼

撈上來這么多魚，冰島人自己是吃不完的。于是，出口冷凍海產(chǎn)品就成為了這個北歐小國創(chuàng)匯的重要手段。

2015年，冰島海產(chǎn)品出口量63.2萬噸，總價值達2650億冰島克朗，其中鱈魚就占到了約38%的比重?？梢哉f，冰島人算是把“靠海吃?！边@句話體現(xiàn)得淋漓盡致。

海產(chǎn)品對冰島來說，就是一種硬通貨

冰島人實在，直接把它們印到錢上邊了

（鱈魚在哪？圖：MemoryMan / 圖蟲）▼

對英國人來說，少撈兩條魚最多是每份炸魚薯條的魚肉少個幾克；而對冰島人來說，如果沒了魚整個國家都得完蛋。

所以，了解了冰島人的“海洋情愫”后，他們這種不惜得罪大英帝國，也要保衛(wèi)自己鱈魚的行為，也就可以理解了。

一個擔心沒得吃，一個害怕賺得少

都只關心自己，有問過鱈魚的感受嗎？

（鱈魚：***！圖：Flickr）▼

話不投機，戰(zhàn)云密布

二戰(zhàn)前，英國為了讓自家軍艦能夠在全球任何海域“自由航行”，強行要求所有國家的領海寬度都必須限制在3海里以內(nèi)。

二戰(zhàn)結束后，英國為了維護自身利益，仍然死守這一標準。為此，在1949年還曾將挪威起訴至國際法院，要求國際法院認定挪威4海里領海的要求無效。

也就是戰(zhàn)后傷筋動骨，才會走法律途徑

換過去，英國早就開著軍艦來“談判”了

（為漁船護航，圖：Flickr）▼

1951年，國際法院作出判決，支持了挪威4海里領海的主張。剛獨立不久的冰島也援引這一判例，將自己的領海寬度設置為4海里。

英國自然不肯放棄這片漁場，哪怕冰島和自己同為北約成員，也不肯松口。直到美國介入，才于1956年勉強承認了冰島的要求。

英國反對，不單是為漁場，還有更深的動機

別人領海小了，英軍艦的活動空間不就大了？

此時，英國在關乎自身利益的問題上絲毫不愿讓步。不過二戰(zhàn)結束后，殖民地民族解放運動風起云涌，大量新生的第三世界國家開始積極爭取自身的海洋權益，而在兩次世界大戰(zhàn)中元氣大傷的英國，早已不是那個帝國了。

1958年2月，在聯(lián)合國第一次海洋法會議中，包括冰島在內(nèi)的很多國家都提出要將領海擴大到12海里。盡管由于英美反對，會開了兩個多月也沒能達成任何決議，但這無疑讓冰島人看到了曙光。

但充其量，只能說是曙光乍現(xiàn)

英國不會就此將資源拱手相讓

（會議現(xiàn)場，圖：legal.un.org）▼

更緊迫的是，英國人此時搗鼓出了艉[wěi]滑道拖網(wǎng)漁船。這種利用絞車收網(wǎng)、捕撈加工一體化的漁船極大地提升了捕撈效率，只要網(wǎng)眼做細就成了所謂的“絕戶網(wǎng)”，讓這“絕戶網(wǎng)”在海里掃幾輪，后果不堪設想。

于是冰島人橫下一條心，國際會議搞不定，我自己來搞。1958年5月24日，冰島政府宣布將領海擴大到12海里，9月1日起生效。

爭議未定，先下手為強

不愧是你大英，特長是不講道理

（船尾有絞車，圖：圖蟲創(chuàng)意）▼

英國很清楚冰島針對的就是自己，生怕開了口子以后隊伍就不好帶了，在最后期限之前利用外交手段威逼利誘，但全國上下都靠著這條魚的冰島就是軟硬不吃。到了9月，其他國家的漁船都自覺退出了冰島劃定的12海里范圍，只剩下英國不愿意妥協(xié)。

那怎么辦？在英國人看來，盡管皇家海軍已經(jīng)不復當年，但在冰島門口搞一搞炮艦外交還是問題不大的，既然冰島人敬酒不吃，那就得來點硬的了。

于是，就在這種頗有戲劇性的前提下，第一次鱈魚戰(zhàn)爭爆發(fā)了。

老牌帝國被新生國家硬剛，事情已無余地

退縮就是面子和利益雙輸，英國丟不起人

（逼停英國漁船，圖：壹圖網(wǎng)）▼

為了鱈魚，開戰(zhàn)！

1958年9月1日，英國漁民通過漁業(yè)工會給政府施壓。為了選票，英國政府派出了53艘大小軍艦，超過7000名水兵為本國漁船護航。而冰島方面只有七艘裝備了小口徑火炮的巡邏艇，以及一架水上飛機。

或許是維京海盜血性覺醒，又或是對守護鱈魚的執(zhí)念壓倒了一切，冰島人在與英國人對峙的過程中展現(xiàn)出了非比尋常的勇敢，只要發(fā)現(xiàn)沒有護航的英國漁船，要么驅趕，要么將其“抓”到港口里罰款。

英國和冰島，都是有航海傳統(tǒng)的國家

這回同場競技，誰拿捏誰還真說不準

（往哪跑？圖：壹圖網(wǎng)）▼

在冰島人的干擾下，英國漁船的捕撈效率大幅度下降，而美國人還出面“勸”英國人妥協(xié)，因為冰島的地理位置實在是太重要了。

從地圖上我們可以看到，冰島位于格陵蘭島和歐洲大陸之間，正好卡在了北冰洋和大西洋上。如果蘇聯(lián)核潛艇從摩爾曼斯克這樣的不凍港出發(fā)，要進入大西洋就必然要從冰島附近穿行，美國一旦在這里設置反潛監(jiān)聽哨站就可以有效遏制蘇聯(lián)的潛艇活動。

北冰洋有兩個南大門

白令海峽是一個，冰島是一個▼

關鍵在于，冰島雖然是北約成員國，但和蘇聯(lián)的關系不錯，每年都會出口大量海產(chǎn)品給蘇聯(lián)。很會來事兒的蘇聯(lián)人在冰英兩國爆發(fā)沖突后，立刻給冰島提供了2500萬美元的貸款。美國一直擔憂冰島倒向蘇聯(lián)，因此極力勸和。

英國考慮到不斷出動軍艦每年消耗的軍費不是一個小數(shù)目，加上大力游說各國媒體和政府的冰島人，已經(jīng)將英國形容成了侵略者，塑造了對己不利的國際環(huán)境。于是，英國選擇與冰島媾和，承認冰島12海里領海。

這意味著，任何外國船只都無權在此作業(yè)

冰島驅逐英國的行動，取得階段性成果 ▼

不過，冰島也“大方”地允許英國在指定區(qū)域和外圍6海里的某些季節(jié)擁有三年的捕魚權。這樣一輪下來，第一次鱈魚戰(zhàn)爭冰島完勝。之后，兩國相安無事十多年。嘗到了甜頭的冰島人，看到魚群數(shù)量不斷下降后決定故技重施。

1971年，冰島宣布將限漁區(qū)擴大到50海里，次年9月生效。英國人自然不答應，冰島政府規(guī)定的最后通牒時間一到，英冰第二次鱈魚戰(zhàn)爭爆發(fā)。

經(jīng)過第一回合的斗爭下來

冰島人意識到了，英國人慫了

（跟你玩命，圖：medieval.eu）▼

在這次對抗中，冰島人將自己潛心研究多年的大殺器——拖網(wǎng)線切割機搬了出來。

這種其貌不揚的東西相當厲害，只要英國人不走，冰島海岸警備隊就會把它扔進水里，銳利的鐵翼會瞬間切斷拖網(wǎng)漁船的纜線，讓極為昂貴的漁網(wǎng)“葬身海底”。

其效率高到有些冰島人將這玩意戲稱為“貢格尼爾”（北歐神話中主神奧丁的投矛，威力巨大且必定命中）。一些漁船和英國軍艦則選擇通過撞擊阻攔對方切漁網(wǎng)的行為，但效果有限。

一發(fā)入魂，管教你有去無回

這玩意兒，后來被挪威老鐵學去了

（圖：Flickr & wiki）▼

截止沖突結束，共有69艘英國漁船因撞擊和漁網(wǎng)被切而受損，而冰島方面也有一位名叫霍爾德爾·霍爾弗雷松的工程師在船只進水后觸電而死，他也這次鱈魚戰(zhàn)爭里唯一的死者。

面對來勢洶洶的英國人，冰島又打出了熟悉的操作——威脅與英斷交、退出北約、取消美冰軍事協(xié)定，而北約和美國自然不能坐視對蘇前線出事。

都憋著氣呢，誓要把對方撞出個三長兩短

（英國漁船與冰島艦艇搏命，圖：Flickr）▼

1973年9月16日，北約秘書長約瑟夫·倫斯抵達雷克雅未克，開始撮合英國對冰妥協(xié)，而又一次被美國賣了的英國還能怎么辦呢？

11月8日，英國宣布退出冰島的50海里限漁區(qū)，而冰島則允許英國在50海里內(nèi)的某些特定海域捕魚兩年。但漁船數(shù)量不得超過139艘，年總捕撈量不得超過13萬噸，冰島又下一城。

到了50海里這一步，預定目標基本實現(xiàn)

即英國船起碼不會在視線內(nèi)晃蕩了 ▼

同年，聯(lián)合國第三次海洋法會議在美國召開，第三世界國家保衛(wèi)自己海權的呼聲越來越大，幾十個與會國聯(lián)合提出了200海里專屬經(jīng)濟區(qū)方案。

1975年，受此鼓舞的冰島干脆宣布將限漁區(qū)擴大到200海里。同年底，上次沖突中給英國設置的“老顧客照顧期限”也到了，第三次鱈魚戰(zhàn)爭爆發(fā)。

前兩次交手，打破了皇家海軍的光環(huán)

冰島人又不傻，已經(jīng)知道英國人的底牌了

（相互追逐，圖：Flickr）▼

第三次鱈魚戰(zhàn)爭中，不論是軍艦還是漁船，英國只要看到冰島人的巡邏船就要“我艦奉命撞擊你艦”，沖突烈度明顯上升。直至雙方達成協(xié)議，五個月的大戰(zhàn)里共計發(fā)生了55次撞擊事件，冰島方面有5艘巡邏艇受損，英國則有1艘拖網(wǎng)漁船、15艘護衛(wèi)艦和1艘補給船受損。

強度是提高了，但限制在可控范圍內(nèi)

避免事態(tài)升級，仍是雙方的共識

（冰英艦艇肉搏，圖：wiki）▼