告別賽博，擁抱自然：美國的05后重新用起了翻蓋手機

2022-12-21 17:14

來源：澎湃新聞·澎湃號·湃客

最近，美國布魯克林的高中生里，流行起一種全新的生活方式。

他們希望擺脫社交媒體和現(xiàn)代技術(shù)的束縛，過上一種復(fù)古的生活：走進公園，用回翻蓋手機，畫畫、做手工，閱讀陀思妥耶夫斯基的《罪與罰》……

他們成立的團體叫做盧德俱樂部，名稱來源于內(nèi)德·盧德，一個18世紀的英國紡織工人，據(jù)說他砸毀了一臺機械織布機，激勵其他人效仿他并反對工業(yè)化。

有人說，他們回歸一種“古典”的生活是一種階級特權(quán)，一群有錢人家的孩子呼吁大家拋棄手機，走進荒野，完全沒有考慮到普通人的生活。

不過，這群年輕人表示：“我們不希望每個人都用回翻蓋手機。我們只是看到了心理健康和屏幕使用方面的問題?！?/p>

盧德分子俱樂部：不用手機的復(fù)古生活

最近，在一個陽光明媚的周日，一群美國的青少年聚集在布魯克林大軍廣場中央圖書館的臺階上。他們正在舉行盧德分子俱樂部的每周例會。

盧德分子俱樂部，一個提倡從社交媒體和現(xiàn)代技術(shù)中進行自我解放的生活方式的高中團體。十幾個青少年在前往廣場的時候，藏起了自己的iphone。有一些虔誠成員，藏起來的是他們的翻蓋手機，有的人還給自己的手機貼上了貼紙和指甲油。

他們爬上一座小山，前往通常會面的場地，一個遠離公園人群的小山丘。米德伍德愛德華高中的學(xué)生奧迪爾就在其中，他穿著馬丁靴和不太搭配的羊毛襪在樹葉間跋涉前行。

“如果有人不出席的話，就會讓人有點不快”，奧迪爾說，“我們每周日都在這里畫面，風(fēng)雨無阻。我們不會保持聯(lián)絡(luò)，但是你必須每周準時出現(xiàn)。”

俱樂部的所有成員到齊后，他們會圍坐成一個圓圈，重新退回自己安靜的結(jié)界。

有人在素描本上繪畫，有人在畫水彩。還有人閉著眼睛傾聽風(fēng)聲。許多人正在專注地閱讀。他們的書單包括陀思妥耶夫斯基的《罪與罰》，阿特·斯皮格曼的《鼠》，德波頓的《哲學(xué)的慰藉》。俱樂部成員將亨特·托馬森，杰克·凱魯亞克等放蕩不羈的作家奉為精神偶像，對技術(shù)類作品嗤之以鼻，比如庫爾特·馮內(nèi)古特的《鋼琴演奏者》。亞瑟，波士頓GBH兒童頻道PBS一只戴著眼鏡，向孩子們展示如何應(yīng)對童年創(chuàng)傷和挑戰(zhàn)的土豚，是他們的吉祥物。

我們要體驗現(xiàn)實生活

“我們很多人都讀過《荒野生存》這本書，”埃塞克斯街學(xué)院大四學(xué)生蘿拉·舒布說，她指的是喬恩·克拉考爾1996 年出版的非小說類書籍，講述了剛大學(xué)畢業(yè)的年輕人克里斯·麥坎德利斯，拋下一切，走進阿拉斯加荒野的故事。

“我們都持有這樣的理論：不應(yīng)該僅僅被建筑物和工作所束縛。我們要體驗生活，現(xiàn)實生活。社交媒體和電話不是現(xiàn)實生活?！?/p>

“當我拿到翻蓋手機時，情況立即發(fā)生了變化，”蘿拉繼續(xù)說道?！拔议_始使用我的大腦。它讓我重新觀察自己。我也一直在努力寫一本書，雖然現(xiàn)在只有12頁?！?/p>

簡言之，俱樂部的成員討論了盧德俱樂部福音的傳播情況。盧德俱樂部成立于去年，由默羅高中學(xué)生洛根萊恩于去年創(chuàng)立，以內(nèi)德·盧德的名字命名。內(nèi)德·盧德是18世紀的英國紡織工人，據(jù)說他砸毀了一臺機械織布機，激勵其他人效仿他并反對工業(yè)化。

有的俱樂部成員講述了自己策劃的第一次盧德分子會議。有人談到了加入俱樂部的好處。詹姆森·巴特勒，正在用小刀雕刻一塊木頭。他表示“這件事在幫我篩選朋友，現(xiàn)在我需要做一些努力才能維持友誼。當我換掉iphone以后，有些人不愿在跟我發(fā)消息了，因為太麻煩了。”

杜波依斯說：“當你在社交媒體上發(fā)布了一些東西，但沒有得到足夠多的點贊，你就會自我感覺不太好。這不應(yīng)該發(fā)生在任何人身上。在這個俱樂部里，我覺得我們都生活在一塊漂浮的巖石上，一切都會好起來的。”

盧德俱樂部的創(chuàng)立故事

聚會前幾天，下午3點。默羅高中放學(xué)后，大批學(xué)生從大樓涌到街上。許多人都盯著自己的智能手機，但17歲的盧德分子俱樂部創(chuàng)始人洛根卻沒有。

在離學(xué)校不遠的街區(qū)，她坐在咖啡店接受采訪。她穿著一件寬松的燈芯絨夾克和一條家用縫紉機自己縫制的絎縫牛仔褲。

“我們在招募會員時遇到了麻煩，”她說，“但我們并不介意。我們所有人都為這個獨特的事業(yè)而團結(jié)。加入盧德分子俱樂部，在某種程度上是格格不入的?！?她補充說：“當然，我并不總是盧德分子。”

洛根·萊恩的想法，始于封鎖期間，當時她對社交媒體使用發(fā)生了令人不安的轉(zhuǎn)變。

“我完全被消耗掉了，”她說?！暗灿惺裁春谜掌?，我就忍不住要曬出來。我的網(wǎng)絡(luò)性格是“我不在乎”，但我確實在乎。我關(guān)注一切。”最終，她筋疲力盡，再也無法瀏覽一張完美的 Instagram自拍，于是她刪除了該應(yīng)用程序?！暗@還不夠，”她說。“所以我把手機放在一個盒子里?！?/p>

這是她第一次在沒有iPhone 的情況下體驗城市生活。她從圖書館借了小說，一個人在公園里看。當她乘坐地鐵時，她開始欣賞涂鴉，然后在皇后區(qū)的一個貨運火車站遇到了一些教她如何噴漆的青少年。她開始在早上7點不用鬧鐘就能醒來，不再在半夜拿著手機入睡。有一次，正如她后來在一篇題為“盧德分子宣言”的文章中所寫，她幻想著將她的 iPhone 扔進戈瓦納斯運河。

雖然洛根的父母很欣賞她的轉(zhuǎn)變，尤其是她經(jīng)?；丶页酝盹?，講述她的流浪經(jīng)歷，但他們卻因為無法在周五晚上看望女兒而感到苦惱。在她隨手弄丟了他們要她去巴黎參加暑期海外項目時需要攜帶的智能手機后，他們心煩意亂。最終，他們堅持要求她至少開始攜帶翻蓋手機。

“我仍然渴望根本不用電話，”她說?！拔业母改柑习a了。我媽媽沉迷于Twitter無法自拔。但我想我也喜歡這一點，因為我覺得自己比他們優(yōu)越一點。”

在一個全年齡段的朋克表演中，她遇到了一個拿著翻蓋手機的青少年，他們因相似的世界觀而結(jié)下了不解之緣?！八皇且幻律?，我簡直不敢相信她的閱讀能力如此之好，”洛根說?！拔覀儙еO果酒和甜甜圈在公園里散步，分享我們的盧德分子經(jīng)歷。那是盧德分子俱樂部的第一次會議?！?這位早期的同胞詹姆森·巴特勒仍然是會員。

學(xué)校開學(xué)后，洛根開始在默羅高中燈火照明的大廳里宣講她的福音。首先，她說服奧迪爾加入盧德分子。然后馬克斯。然后是克萊姆。她將講述內(nèi)德·盧德故事的自制海報掛在走廊和教室的墻上。

在一次社團集市上，她的招募桌上一整天都沒有動靜，但漸漸地，人數(shù)開始增加了?，F(xiàn)在，俱樂部有大約 25 名成員，默羅分部每周二在學(xué)校召開會議。俱樂部歡迎尚未放棄 iPhone 的學(xué)生，為他們提供了在長達一個小時的會議中忽略電子設(shè)備的挑戰(zhàn)（以免他們招致頑固分子的怒視）。在周日的公園聚會上，盧德分子經(jīng)常在天氣好的時候在吊床上閱讀。

當洛根在咖啡店邊吃著杏仁羊角面包講述俱樂部的起源故事時，新成員朱利安進來了。雖然他還沒有改用翻蓋手機，但他說他已經(jīng)從該組織的信息中受益。然后他就一名學(xué)生對俱樂部提出的批評取笑洛根。

“一個孩子說這是古典主義者，”他說?！拔艺J為這個俱樂部很好，因為我可以暫時放下手機，但我明白他們的意思。我們中的一些人需要使用技術(shù)融入社會。我們中的一些人需要一部電話?！薄拔覀冊獾竭^強烈的反對，”洛根回答道。“我聽到的說法是，我們是一群有錢人，期望每個人都放下手機是一種特權(quán)。”

朱利安離開后，洛根承認她曾為此事糾結(jié)過，這個話題在俱樂部成員中引發(fā)了一些激烈的爭論。

“當我聽到階級歧視的事情時，我真的很沮喪，幾乎準備和俱樂部說再見，”她說。“不過，我和我的導(dǎo)師談過，他告訴我，大多數(shù)革命實際上都是從有工業(yè)背景的人開始的，比如切·格瓦拉。我們不希望每個人都帶著翻蓋手機。我們只是看到了心理健康和屏幕使用方面的問題?！?/p>

洛根需要去見導(dǎo)師，所以她去乘坐地鐵。隨著高年級即將結(jié)束，成年的壓力迫在眉睫，她也在思考離開高中對她的盧德分子生活方式可能意味著什么。

“如果現(xiàn)在是我一生中唯一一次這樣做的機會，那么我會讓它變得有價值，”她說?！暗艺娴南Ｍ粫Y(jié)束?！?/p>

盧德俱樂部的未來

在科布爾山一條綠樹成蔭的街道上，她走進了她家的聯(lián)排別墅，一只名叫菲比的金毛貴賓犬迎接了她，然后她沖上樓，回到自己的房間。里面的裝飾品反映了她的興趣：成堆的書、滿是涂鴉的墻壁，除了縫紉機，還有一臺手動Royal 打字機和一臺索尼卡帶播放器。