中央美術(shù)學院教授、畫家鐘涵先生于2022年1月2日離世，享年94歲。鐘涵先生是知名油畫藝術(shù)家和美術(shù)教育家，2018年被評為首批央美杰出教授。鐘涵屬于中國油畫界的第三代人，在他的藝術(shù)生涯中，鄉(xiāng)土中國時代關(guān)照和共性理想一直是貫穿始終的基本情結(jié)。

鐘涵先生

新年翌日午時，雷波來電，言鐘涵先生病重搶救。油畫藝翁，畢生戮力，矢志不移，壯懷不愀?，F(xiàn)在病沉，醫(yī)院閉鎖救護，眾人無及慰料。唯愿蒼天明眼，保佑先生少罹病痛，平安過關(guān)！下午兩點半，噩耗傳來，鐘先生仙山歸去，駕鶴云天！

望著學會紀念專輯中的鐘先生的慈顏笑貌，音容猶在目前。先生學問通達，在油畫界以博識宏詞、踔厲風發(fā)而名。上世紀末，中央美院八十年校慶，時值新校園初建而成，全國藝術(shù)學界咸集，共賀美術(shù)學院建造的新標桿，一種學術(shù)望境騰然而至。此時，鐘先生仍擔任學院學術(shù)委員會要職，每每穿行于各類學術(shù)活動之間。當時曾傳一個美談，言央美有無學術(shù)活動，只要看鐘涵先生臂肘上挾幾本書。挾書者雍容大度，笑顏可掬，謙恭之中還持著一份學術(shù)的識力。如是個人的行為，成一校學術(shù)的風候，不僅描畫了鐘先生在開放時期博覽勤學、耽思返視的學者形象，更說明他對學府學風、義理思考的積極倡導(dǎo)和作為學術(shù)中堅的風標意義。

1984年，鐘涵先生在巴黎臨摹。

鐘先生這一代藝者，不好宏篇大論，卻重實事的反復(fù)思考，重藝者架上的獨到耕耘與識見。上世紀八十年代間，鐘先生數(shù)次出國考察，尋訪繪畫之思的蹤跡。以他當時的年齡與經(jīng)歷，值此一個自由藝術(shù)家的身份，潛入歐洲的學界，為藝術(shù)修辭之停蓄，為繪事深博之無涯，而往復(fù)西方藝術(shù)學習和研究的現(xiàn)場去深思積慮的經(jīng)歷，是不多見的，尤其是鐘涵先生所踏足追蹤的是比利時的北歐之地，尋幽探秘的是尼德蘭繪畫凝重傳統(tǒng)的人文之風，更需要獨具慧眼、胸懷蹊徑的。哥本哈根、安特衛(wèi)普、根特、布魯日，比利時的幾座文化古城，成了他反復(fù)探訪的文地故地，反復(fù)追思油畫語言修辭練字的某種根源之所。鐘先生在這里積蓄了他的文化閱讀的經(jīng)驗，既在筆頭上俊意磨礪，跬積北歐油畫的塑造之力；又重視藝術(shù)史閱讀，在北歐文化古鎮(zhèn)的實地，來考察其濃重的表現(xiàn)特點，尋覓尼德蘭繪畫的文化塑造的根性。他的心中，始終蕩漾著根特大教堂的鐘聲。在他聽來，這鐘聲是純?nèi)坏奈幕繇?，促使著他兼為畫家和文化學者的閱讀之功。多少年后，我曾探訪鐘先生的工作室，聽他諳熟地從書架上取下畫冊，翻閱文本，證據(jù)細微，評說古今。他的觀點從來不是嗟來之語，每要以個人的目力，獨特的踐行而針砭弊端，發(fā)其振言。由是，他臂肘上的畫冊，必有其獨特分量。作為一位精力充沛的文化學者，他的思想和言說的力量是極具內(nèi)涵和魅力的。今天油畫界眾多中堅力量，多出于央美的歷屆大師班。他們皆與鐘先生傾慕深交，爭欲出其門下，誠心而薦譽，緣由正在于此!

鐘涵，斗室光瀑，121x151cm 
布面油畫 ，2007年

二零二一年秋，全山石藝術(shù)中心舉辦當年留學比利時的畫家集群畫展。這個難得的研究性展覽集中了幾位藝術(shù)家當年在北歐各地臨摹、寫生的作品?！按饲檎勺窇?，只是當時已惘然?！边@些早年歐洲博物館中現(xiàn)場臨摹的作品，成為改革開放初期珍貴的研究性成果，里邊有歐洲油畫傳統(tǒng)的深邃的人文內(nèi)核，有亞洲學子在那個時代的文化互文性的個人解讀，甚至還蘊蓄著上世紀八十年代文化新潮的變革理想。幾位藝術(shù)家當年臨摹的選本十分不同。鐘先生是參展藝術(shù)家之一。他臨摹的重要選本是二十世紀拉畢畫派著名畫家維亞爾的畫作。維亞爾的畫風以色彩醇厚為特征，維亞爾這張畫畫著藝者自己，窩踞在座椅上，沐浴著斑燦陽光，格外地凝重而燦熳。藝者的畫風，以溫黃色調(diào)，推出褐紫色的人像，其寫意性的用筆，揮灑拓沓，與馬奈的寫實已拉開距離。整個人物渾渾然一體，橫于畫中，色彩濃密厚重，卻仍不失溫潤華滋。在去年展覽的現(xiàn)場，大家圍觀這張大畫，陷入濃濃的追憶和今之視昔的無盡感懷之中。這張畫多重的歷史關(guān)系糾纏在一起，令人興懷揣想。鐘先生自己首先潛入深沉的惘思，畫展敬獻的鮮花早已不知所蹤。這是鐘先生的習慣，也是一位孜孜以求的無涯藝者的秉性。維亞爾、鮑納等獨創(chuàng)的溫陽色譜已經(jīng)種入他的繪畫之中，那種渾然蒼茫一體的塑造也深深地滋養(yǎng)著他，但是他不滿足。這種不滿足的神情在中國美術(shù)館的《厚土人文》的鐘先生個展上我們見過；在諸多次各類畫展的現(xiàn)場，我們也見過。在靳尚誼先生前些年為他所畫的肖像中，這種學者形象被定格在靜默沉思的瞬間，鏡片后的眼睛望著前方，又仿佛回省內(nèi)心。這是一種藝者思痕斑駁的形象。他的情緒仿佛總是浸潤在繪畫之中，在追尋又一次涂抹修改的時機。他心往神馳，被一種人文學者特有的學海淵藪所托舉著，呈現(xiàn)出深沉獨特的醉意，一份茫然不知所止的雍容，一份孤魂空懸、虛懷寥落的雍容，一份劃然興起、決然興答的思想者的雍容。

鐘涵，臨摹維亞爾“醫(yī)生”像，178x178cm 
布面油畫，1984年

在鐘涵先生的悼詩中我寫道：四方踏遍青山青，萬象最喜黃河黃。鐘先生與黃河、長江有大河之緣。他筆下的江河，有大江橫來的遼闊，有日暮江流的蒼茫，有斷岸千尺的落暉，有沉沙折戟的磨洗。這江河不在其大，而在其縱貫深遠，在其玄黃蒼然?？此狞S河景色，總讓我反復(fù)想到杜牧的《赤壁》：“折戟沉沙鐵未銷，自將磨洗認前朝。”某種強大的歷史感，通過這些繪畫，翕然畢現(xiàn)，驅(qū)使我們既感懷江河的萬頃茫然，又領(lǐng)悟滄海的遺響悲風，油畫的河山之情此時已然淘涌于鐘先生的筆下。鐘先生有一組《行舟與棄舟》的小畫，充溢著滿目慨然，讓過往與今朝在渾茫江色中相會。鐘先生善于在這里，在靜態(tài)的窮極之所，播布生命當下的云起之時。鐘先生的那一組長江、泰山石刻的綜合材料，反復(fù)研磨。鐘先生仿佛正等待著某個山高月小、水落石出的時刻，讓石頭的書與歷史的書疊相輝映，讓山河史詩的斑斑印痕在此澎湃鳴響。鐘先生的大江大河之繪，無愧為中國油畫山水中最富詩意的作品。

鐘涵，行舟與棄舟二 ，150x150cm
布面油畫 ，2011年

鐘先生另一類令人難忘的油畫是捕捉機契、陶然興發(fā)之作。《雨天里畫室來鴿》正是這類作品的代表。鐘先生的畫室，帶著他的繪畫中如洗的潤澤。一只信鴿不期而來，棲在燈架之上。畫室在風雨的浮搖中，仿佛一張濕漉漉的網(wǎng)，在等待這天外來客。畫架前塑料紙包裹著的是一架人的骨骸。某種被人們反反復(fù)復(fù)念叨著的死亡與生命的主題，在此一瞬中不期相遇。我相信這里邊是有一種機契的。鐘先生以一種特有的敏感，讓這個機契通過濕潤的場景，通過地面、畫板、塑料紙折紋上的跌匿無定的凄白高光，來點亮某種剎那永恒、凡常雋永的生命之光。鐘先生以渾團之筆捕捉某種風雨驟來的節(jié)候，正有一份思想著的繪者的天機沛然?！抖肥夜馄佟?，那如瀑靜流的光，從窗外溋來，晨光暈潤，帶著某種歲月與光陰的浮想蹁躚?！稑情g急雨》更是將驟雨傾來的樓下景色，掇于筆下。那最凡常的階前一角，通過急雨橫斜，白雨跳珠，點醒我們關(guān)于卷地風來、風雨無端的揣想。在這一類畫中，溢著某種緊張的劃然之機，一種玻璃般易碎的針芒。鐘先生用天質(zhì)敏銳來承接這份針芒之契，悠悠乎與灝氣俱，在手起筆落之間，心凝形釋，與造化冥合。成就如是陶然之機，是天意，也是鐘先生風神獨運而使然。鐘先生用信鴿、急雨啟示生命，啟示日常的生機與運命，并以文化學者的孤懷憂思，成就這繪畫詩心的經(jīng)典之作。

鐘涵，雨天的畫室來鴿，150×150cm   
紙本油畫，1995

鐘涵，樓間急雨，120x90cm  
布面油畫 ，2014年

前年夏日，油畫學會理事會在北京換屆。鐘涵先生精神矍鑠地來到我們中間。雖然比往昔顯得清孱，但依然那樣慈容可鞠，那樣憨笑可愛。那天，他在展廳里待了很久，一如往日地將展覽看過。在之后的座談中，他直言快語，侃侃而談?，F(xiàn)在想來，他言語的機鋒中，存一份威儀，又含一份急迫。他是要將老油畫學會的風氣浸染眾人，傳揚下去。對于我們很多人來說，當時鐘先生的神情，成了我們的永念。在此次紀念專輯的圖片中，我讀到了鐘先生當年在巴黎博物館現(xiàn)場臨摹維亞爾的繪畫的照片。身后，維亞爾的原作與他的摹作相向而立，形成影像環(huán)生的景幕，歷歷在目。鐘先生一如畫中主人一般，窩踞在座椅上，閉目蘊氣，陶然養(yǎng)神，那般地莊靜，那般地淵默，那般地思想者的沉思。我們由衷地祈愿鐘先生能夠一如這般思想者的莊重雍容，仙山歸去。也希望鐘先生以這般陶然醉懷，永駐我們心間。

（本文轉(zhuǎn)載自中國油畫學會）