2018年，一部名為《你的孩子不是你的孩子》的臺(tái)劇播出，獲得很高的評(píng)價(jià)，豆瓣上超過3.5萬(wàn)人打出8.6分。它是單元?jiǎng)?，每個(gè)單元均加入一定的科幻元素，聚焦同一個(gè)主題：考試制度下扭曲的親子關(guān)系。三年后，它的續(xù)集《你的婚姻不是你的婚姻》（下文簡(jiǎn)稱《你的婚姻》）以同樣的路徑探討婚姻。《你的婚姻》2022年末至2023年初播出，分為《圣筊》《尾號(hào)1314》《恭請(qǐng)光臨曾賈府喜事》《梅莉》《沙之書》五個(gè)單元。目前均已播畢，口碑仍然不俗。

《你的婚姻不是你的婚姻》五個(gè)單元海報(bào)

當(dāng)各種流媒體大舉進(jìn)入亞洲后，可以鮮明看出它們?cè)趤喼薏煌膰?guó)家和地區(qū)采取了不同的運(yùn)營(yíng)策略。譬如在韓國(guó)更偏向于重金投入的工業(yè)化劇集制作，而在中國(guó)的臺(tái)灣地區(qū)，更著力于發(fā)掘臺(tái)劇在人文主題表達(dá)上的優(yōu)勢(shì)，有很多“小而美”的探索。《你的婚姻》每一集都加入一些科幻元素和設(shè)定，以期形成審視婚姻的陌生化視角；但它的內(nèi)里是臺(tái)劇非常擅長(zhǎng)的家庭題材，只不過不是婆婆媽媽的鄉(xiāng)土劇路數(shù)，《你的婚姻》的文藝范很足，是充滿人文色彩的婚姻啟示錄。

第一個(gè)單元《圣筊》中，阿保（劉冠廷 飾）與阿雅（孫可芳 飾）是平淡但幸福的夫妻。只不過阿保內(nèi)心多少有些自卑，他是普通健身教練，性格憨直，學(xué)員不多，岳母對(duì)他的“窩囊”頗有些怨言。當(dāng)阿雅的青梅竹馬黎大仁（李國(guó)毅 飾）出現(xiàn)后，看到阿雅與黎大仁的熟稔互動(dòng)，吃醋的阿保陷入猜忌。于是他常常借助科技產(chǎn)品“讀心神筊”來(lái)揣度阿雅的心思，包括阿雅是否出軌，反而讓婚姻陷入信任危機(jī)。

阿保通過“讀心神筊”推測(cè)阿雅的想法。圣筊一面上、一面下，就是有“有”的意思

事實(shí)上，“信任”是婚姻中最玄虛的主題之一，主要是因?yàn)槿诵牡牟豢蓽y(cè)。一個(gè)人日常生活各種細(xì)節(jié)表現(xiàn)得再愛你，仿佛他是百分之百的對(duì)你忠誠(chéng)，你可以交付對(duì)他全部的信任，卻也很難說(shuō)他會(huì)永恒忠誠(chéng)，金無(wú)足赤，更何況人心。

“你的婚姻不是你的婚姻”的第一層含義是，婚姻是兩個(gè)人的事情，它也是你伴侶的婚姻，信任的達(dá)成，需要你的給予，卻也需要對(duì)方的履行——但你永遠(yuǎn)無(wú)法完全檢驗(yàn)?！盎橐鲂枰嗷バ湃巍笔且痪湔_的廢話，給予對(duì)方信任的潛臺(tái)詞是，保持你的獨(dú)立性，給對(duì)方留有余地，然后“難得糊涂”。

《尾號(hào)1314》更現(xiàn)實(shí)、也更殘酷。國(guó)華（藍(lán)葦華 飾）和曉芬（李杏 飾）是一對(duì)有兩個(gè)孩子、又分居兩地的中年夫妻。國(guó)華獨(dú)自留在臺(tái)灣當(dāng)牙醫(yī)，辛苦賺錢支付妻子曉芬和兩個(gè)孩子在英國(guó)留學(xué)和生活的費(fèi)用。擔(dān)心跟不上妻子孩子步伐的國(guó)華，希望妻子孩子可以留在臺(tái)灣；但曉芬已經(jīng)慢慢在國(guó)外站穩(wěn)腳跟，孩子們也適應(yīng)了國(guó)外的生活，都不打算留在臺(tái)灣。

國(guó)華和曉芬夫妻

婚姻是個(gè)天平，天平兩端是雙方的期待基本平衡，是雙方步調(diào)的基本一致。但在國(guó)華這里，他們的婚姻天平已經(jīng)失衡，他們無(wú)法滿足對(duì)方的期待，迎合對(duì)方的選擇意味著心不甘、情不愿。那么婚姻要繼續(xù)堅(jiān)持嗎？“放手”才是最好的選擇。

《尾號(hào)1314》聳人的一刻是，當(dāng)國(guó)華曉芬靜下心來(lái)袒露心聲時(shí)，曉芬哭著說(shuō)：“我真的很常想，如果你哪一天出意外就這樣死掉了，我就解脫了，那一切就結(jié)束了。你對(duì)我這么好，到底為什么會(huì)變成這樣？”網(wǎng)上是有這么一句流行語(yǔ)“就算再幸福的婚姻，也有100次離婚的念頭和500次掐死對(duì)方的沖動(dòng)”，可當(dāng)看到劇情就這樣演繹出來(lái)，昔日恩愛夫妻走到這一步，還是觸目驚心。無(wú)法平衡的婚姻確實(shí)不適合強(qiáng)撐，還是趕緊放手吧，否則它激起的只是人性中那些最深的黑暗面與惡意。

夫妻倆的步調(diào)已經(jīng)完全不一致了

《恭請(qǐng)光臨曾賈府喜事》有一個(gè)高概念的設(shè)定，當(dāng)女性過了35歲還未生子，便會(huì)患上“中年消失癥”，直接從青年邁入老年，昨日還是青春女子，今日就成為白發(fā)蒼蒼、滿臉皺紋的老奶奶。雖然“中消癥”可以打疫苗，但還是有20%的失敗概率，并且疫苗有脫發(fā)的副作用。賈安安（簡(jiǎn)嫚書 飾）就是那20%中的一個(gè)，她必須趕在35歲前趕緊懷孕，才能避免“中消癥”發(fā)生。好在她有一個(gè)談婚論嫁的對(duì)象曾孝銘（李淳 飾）。

賈安安有罹患“中消癥”的巨大風(fēng)險(xiǎn)，平時(shí)都戴著假發(fā)

于賈安安而言，不僅有“中消癥”這個(gè)只針對(duì)女性的殘酷疾病，還有來(lái)自父親宗教信仰所代表的教化的規(guī)訓(xùn)——不可有婚前性行為。這一切都在逼迫女性必須在35歲前步入婚姻并完成生子的任務(wù)。這是很多女性困境的體現(xiàn)：你會(huì)為了外界壓力而結(jié)婚嗎？會(huì)為了結(jié)婚而結(jié)婚嗎？

《恭請(qǐng)光臨曾賈府喜事》以幾個(gè)略帶狗血的反轉(zhuǎn)和悲涼的結(jié)局，要給女性提供精神上的支持與警示，它想告訴女性：因?yàn)槭浪椎难酃饷銖?qiáng)進(jìn)入婚姻，基本不會(huì)有好結(jié)果。就像賈安安其實(shí)愛的是女生，她并不愛曾孝銘，偏偏曾孝銘又是無(wú)精癥，最后她徹徹底底淪為生育工具。

與《尾號(hào)1314》一樣，《梅莉》很現(xiàn)實(shí)、很家常，敘說(shuō)的是婚姻中的“犧牲”。梅莉（夏于喬 飾）本是才華橫溢的繪手，結(jié)婚生子后成了家庭主婦，每日疲于奔命，夢(mèng)想變成“兼職”。丈夫昱門（施名帥 飾）是電視臺(tái)的制作人，工作忙碌，兩個(gè)孩子的大小事以及照顧失智父親的事情，都丟給梅莉。

老公的同事來(lái)家里聚會(huì)，梅莉一個(gè)人忙里忙外

顯然，梅莉是為家庭犧牲更多的一方。人工智慧助手juno試著幫梅莉?qū)で笞顑?yōu)解，譬如讓孩子交由丈夫接送，讓失智公公差點(diǎn)溺水，甚至最后還模仿梅莉的語(yǔ)氣向丈夫提出離婚……當(dāng)梅莉發(fā)現(xiàn)這一切都是juno操縱的，她擺脫了juno。

因?yàn)榛橐鲋兴^的“最優(yōu)解”，只不過是：要么你多做出犧牲，要么你的伴侶多做出犧牲；畢竟工作得做、房貸得繳、老人孩子得照顧，可兩個(gè)成年人的精力就這么多，不是你多付出就是我多付出。就像梅莉所謂“最優(yōu)解”，只不過是換成老公犧牲更多：分擔(dān)更多家務(wù)，因投入工作的時(shí)間變少在電視臺(tái)被棄用，夫妻關(guān)系緊張……

成年人的時(shí)間精力都有限，給家庭多了，給自己的必然就少了

《梅莉》最后的畫外音很好地總結(jié)了大多數(shù)人的婚姻狀態(tài)，“婚姻就像老鼠跑在滾輪上，你只能不停地跑不停地跑，才不會(huì)有掉下來(lái)的那一天”。普通人的婚姻主題就是為“上有老下有小”而奔波，必然有著太多的妥協(xié)和犧牲。只能是靠著婚姻中的那些快樂支撐（比如孩子、比如相濡以沫的愛情），然后從單方面的犧牲變成雙方相互支持、雙方共同承擔(dān)“犧牲”，讓埋怨盡可能少一些。

對(duì)于祖國(guó)大陸地區(qū)的觀眾來(lái)說(shuō)，《沙之書》是觀念顯得超前的一個(gè)單元。林佑潔（林予晞 飾）和宣宣（溫貞菱 飾）是一對(duì)幸福的“妻妻”，她們共同撫養(yǎng)著一個(gè)可愛的女兒。

這是一個(gè)“妻妻”家庭

在單元?jiǎng)∷鶚?gòu)建的這個(gè)未來(lái)的世界里，幾乎人手一個(gè)叫做“BOB命運(yùn)事件簿”的APP，它可以幫助每個(gè)人預(yù)測(cè)未來(lái)的大小事，比如“今日事情不順”“今日伴侶可能撒謊”等，準(zhǔn)確率很高。大部分人依賴于BOB生活，做什么事情前都先看看BOB給出的成功率是高是低。

有一天，林佑潔收到BOB的預(yù)測(cè)，“在有香氣的地方，遇見此生最心動(dòng)的人”，概率為“94%”。林佑潔雖然不相信，可她果真在咖啡館遇到了讓她心動(dòng)的咖啡師Aasta，在BOB的一再預(yù)測(cè)與引導(dǎo)下，林佑潔出軌了。

《沙之書》聚焦的是婚姻中的“誘惑”。雖然沒有經(jīng)過嚴(yán)謹(jǐn)?shù)纳鐣?huì)學(xué)調(diào)查，但不難想見，那些出軌的伴侶被抓包時(shí)大概率會(huì)有類似的說(shuō)辭，“是TA誘惑的”“我沒有想過對(duì)不起你，但是……”《沙之書》中林佑潔也將出軌推給BOB的“引誘”，它一再暗示林佑潔以概率高的方式去生活，從而綁架了她的選擇。

但說(shuō)穿了，這些仍是借口，任何出軌的人，在出軌的那一刻，顯然是TA自己下了決定。就像BOB雖然認(rèn)為林佑潔94%的概率會(huì)遇到心動(dòng)的人，但如果林佑潔坐懷不亂，她不是還有6%的自主權(quán)成為一個(gè)忠誠(chéng)于太太、忠誠(chéng)于婚姻的好伴侶嗎？

所以，這個(gè)單元是給所有出軌者啪啪啪地打臉，一些臺(tái)詞也是直擊要害：“喝咖啡是靈魂伴侶，每天一起做便當(dāng)就不是了，就俗氣了？你去找一個(gè)靈魂伴侶，來(lái)踐踏別人的靈魂啊，好惡心?！?/p>

靈魂伴侶這種爛借口別再用了

當(dāng)很多婚姻故事仍停留在“勸和不勸離”“催婚”“結(jié)婚是人生的必經(jīng)之路”等理念中，《你的婚姻》的理念有著對(duì)每個(gè)個(gè)體的充分尊重，亦有揭示婚姻真面目的勇氣。

“你的婚姻不是你的婚姻”，是對(duì)婚姻中人的“詛咒”，我們經(jīng)常將婚姻的自主權(quán)拱手相讓，給對(duì)方、給猜忌、給外界的各種觀念、給各種科技產(chǎn)品，以至于婚姻中的人像是被婚姻綁架了而已，人生并沒有因此更幸福。

“你的婚姻不是你的婚姻”，也可以是給所有人的祝福。提醒著每一個(gè)身處婚姻中的人，婚姻是兩個(gè)人的事，離不開彼此的協(xié)作、包容、支持；婚姻往往讓人更難完全做自己，但好的婚姻還是可以豐富你的生命體驗(yàn)，讓你的人生有更多層次。與此同時(shí)，它也提醒了那些對(duì)婚姻不感興趣的人，不用勉強(qiáng)自己進(jìn)入，婚姻不適合每個(gè)人，更不是非有不可，不是你的婚姻大不了就別要了唄。

【上海文藝評(píng)論專項(xiàng)基金特約刊登】