原創(chuàng) 硬核讀書會(huì) 硬核讀書會(huì) 收錄于合集 #刀鋒圖書獎(jiǎng) 39個(gè)

每年的年關(guān)將至，都是略顯曖昧的時(shí)分。

城市里一面逐漸冷清，一面是繽紛的熱鬧集市；更熱鬧的可能是歸途的列車和喧嚷的候機(jī)廳，出發(fā)和到達(dá)廳吞吐著以年為計(jì)的告別和相聚；新聞沒有停，各種數(shù)據(jù)、總結(jié)、趨勢(shì)分析沒有缺席，它們那么遠(yuǎn)，又如此近。

北極渦旋靠近，極寒橫掃北方時(shí)，一年里漫長的疲憊、倦怠和希望共同燃燒，春天總是來得隱約又堅(jiān)定——就像那些我們時(shí)而拿起的書。

這是刀鋒的冬季榜單。這里有一條河流的過去，一個(gè)暮年導(dǎo)演戲謔自如的喃喃自語，一群女性構(gòu)成的時(shí)代交響，久遠(yuǎn)青銅器里隱藏的屬于文明的火與血，層層歷史塵埃掩埋下的個(gè)人……

我們重復(fù)過無數(shù)次“看見具體的人”，事實(shí)上，陪伴我們走過四季榜單的你，由你與這些書本共同構(gòu)成的眾聲，才是這份榜單的意義。

請(qǐng)期待我們?cè)诖禾斓南嗑邸?/p>

非虛構(gòu)

（按字母順序排列）

《漢水的身世》

簡介

本書是一本融合自然、歷史、社會(huì)、人文與現(xiàn)實(shí)的非虛構(gòu)力作，寫出漢水作為一條古老江河的時(shí)代感和生命感，關(guān)注它自身和它的子民、環(huán)境、歷史與現(xiàn)實(shí)。

推薦語

流水不腐，而歷史已碾壓過每一個(gè)人。

——嚴(yán)飛

為母親河寫傳記，關(guān)注近半個(gè)世紀(jì)特別是南水北調(diào)以來漢水與漢水上的人民所遭逢的世變——深沉的愛，冷峻的筆，超越時(shí)空的關(guān)懷。

——羅新

一本融合了自然、歷史、社會(huì)、人文與新聞?wù){(diào)查的區(qū)域史作品，我想沒有人比袁凌更適合操刀這個(gè)題材。多年來積累的調(diào)查經(jīng)驗(yàn)、對(duì)土地和苦難的深沉關(guān)切，以及身為漢水兒女的身份自覺，這一切都讓這部作品的層次感格外經(jīng)得起咀嚼。

——忽左忽右

《毫無意義：伍迪·艾倫自傳》

簡介

電影大師、脫口秀鼻祖伍迪·艾倫唯一自傳史，講述伍迪·艾倫一生的電影、笑話、爵士樂和愛。

推薦語

在今年出版的非虛構(gòu)作品中，這應(yīng)該是最引人注目的一種。書寫得很吸引人，也很叫人膩煩——如果多少了解伍迪·艾倫的話，就知道我一點(diǎn)也不自相矛盾。他有關(guān)私德方面的自我辯解對(duì)我似乎沒有什么影響，他的電影我照樣喜歡——前一方面，我與絕大多數(shù)人一樣，所知都是報(bào)刊上寫的，現(xiàn)在加上伍迪·艾倫寫的，仍然不足以做出判斷；后一方面，這書里談的的確很有價(jià)值，也很有趣。

——止庵

一個(gè)對(duì)生活厭煩的男人，一個(gè)失敗的魔術(shù)師、棒球運(yùn)動(dòng)員、爵士樂手，找到了許多笑料打發(fā)人生。雖說那種對(duì)生活的厭煩有些虛假、浮夸，但從艾倫的字里行間，可以看到一個(gè)人的成長軌跡。他在回顧自己的人生時(shí)寫了三百多頁段子，或者說脫口秀臺(tái)詞，也是很驚人。譯文也很流暢、犀利，充滿閱讀快感。

——陳英

《和平戛然而止：通往1914年之路》

簡介

本書意在述說百余年前的歐洲如何從太平盛世迅速墮入戰(zhàn)爭(zhēng)深淵，并力圖找出那些縮小選擇余地的關(guān)鍵轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

推薦語

本書用引人入勝的歷史敘述，告訴我們二十世紀(jì)初歐洲各主要國家的政治家們?cè)鯓右徊讲桨讶祟愐颥F(xiàn)代世界的第一場(chǎng)全球性的災(zāi)難。

——王笛

從太平盛世到烽火歲月，只需一個(gè)偶然事件。歷史會(huì)驚人地重復(fù)，世界還會(huì)重演當(dāng)年的愚蠢嗎？

——許紀(jì)霖

《翦商 : 殷周之變與華夏新生》

簡介

本書設(shè)立了一個(gè)出發(fā)點(diǎn)：凡對(duì)古典中國思想、信仰、倫理、風(fēng)俗，以及政治、制度有興趣的研究者或普通讀者，可以先從這本書開始你的探索。

它也是過往幾十年社會(huì)承平和財(cái)富積累的結(jié)晶，讓我們?cè)谠俅芜M(jìn)入幽暗的歷史通道前，一窺我們這群人何以如此，何以至今。它將予我們鼓勵(lì)，認(rèn)識(shí)自己，直面未來。

推薦語

暴力的歡愉終將導(dǎo)致暴力的結(jié)局。

——嚴(yán)飛

本書立足于考古，搭配邏輯縝密的推論和大膽的想象，勾勒出了中華肇始時(shí)期的歷史脈絡(luò)。

——花蝕

《開場(chǎng)——女性學(xué)者訪談》

簡介

全書以一問一答的形式，與十一位學(xué)者展開了深度訪談，圍繞學(xué)思?xì)v程、性別身份與學(xué)術(shù)研究關(guān)鍵詞，回溯了各自的思想脈絡(luò)，盤點(diǎn)了她們的不滿與困惑、野心與夢(mèng)想；同樣，這些生命經(jīng)驗(yàn)也是大部分現(xiàn)代女性共同擁有的痛與快樂。

推薦語

十一位女學(xué)者的訪談，從40后到80后都有，這本書讓我們看到選擇做學(xué)問的幾位女士經(jīng)歷的軌跡、困惑與挫折。正如書中所說：學(xué)術(shù)真好，可以讓我們不要陷入非理性的受害者的憤怒情緒之中，能將感性的生命體驗(yàn)化為前行的力量。從某種程度上來說，女性學(xué)者還是太少了，新一代女性可以在她們的體驗(yàn)中獲得參照。

——陳英

專力探討性別身份，聚焦于學(xué)術(shù)世界的女性。具有代表性的受訪對(duì)象，真誠且獨(dú)具深度地對(duì)話。上野千鶴子、戴錦華、毛尖、梁鴻、張莉、包慧怡……稱得上時(shí)代的風(fēng)向標(biāo)。

——羅新

《羅建功打官司》

簡介

《羅建功打官司》大開大合，在呈現(xiàn)近代中國法律現(xiàn)代化進(jìn)程的宏大敘事中，細(xì)致入微地講述不同個(gè)體跌宕起伏的命運(yùn)。而作者的雄心，正是將大歷史還原為個(gè)人行動(dòng)與日常事件編織的奇幻網(wǎng)絡(luò)，并試圖探討“現(xiàn)代性”本身、“國家”轉(zhuǎn)型與“個(gè)人”遭遇之間的相互關(guān)系。

推薦語

以微觀史的史料基礎(chǔ)，呈現(xiàn)了宏觀史才有的宏大視野和分析深度，學(xué)術(shù)性與可讀性高度契合，思辨與敘述平衡均勻，巧妙編織了時(shí)代與個(gè)人、國家與社會(huì)、中心與邊緣的復(fù)雜關(guān)聯(lián)，引人入勝。

——羅新

《桑塔格傳 : 人生與作品》

簡介

作者通過大量研究和訪談，深入檔案資料，回歸文本闡釋，敏銳地捕捉到桑塔格人格和人生中的細(xì)微和隱秘的精神內(nèi)核，探索了傳主令人敬畏的公眾形象背后那令人著迷的私人面孔，呈現(xiàn)出作為隱喻的“桑塔格”和桑塔格的一生。

推薦語

作為隱喻的桑塔格，發(fā)現(xiàn)并尋找公眾的良心。

——嚴(yán)飛

二十世紀(jì)美國最有意思的女性之一，她的生活精彩紛呈、風(fēng)云變幻，本身就是一部對(duì)抗平庸的作品，比如她試圖擺脫頭腦、進(jìn)入肉體的努力實(shí)踐，散發(fā)著絕對(duì)自由的氣息。她的成功讓人驚嘆，她塑造自己的方式有目共睹，為后世的知識(shí)分子提供了范本。

——陳英

《倏如飄風(fēng)：明武宗正傳》

簡介

本書以明武宗的人生軌跡為線索，生動(dòng)地記述了正德一朝的政治風(fēng)云和軍事活動(dòng)，向讀者呈現(xiàn)出一個(gè)立體、鮮活的君主形象，也折射了他所處的動(dòng)蕩、變革時(shí)代。

推薦語

北大歷史學(xué)明史博士、明史專家所作的荒唐皇帝明武宗及其時(shí)代的傳記。史料扎實(shí)而豐富，細(xì)節(jié)飽滿，人物形象鮮活立體，行文用字簡省，語句樸拙，表達(dá)克制，敘事流暢。此書文字有風(fēng)格，愛的人會(huì)特別愛。

——趙冬梅

《我害怕生活》

簡介

《我害怕生活》（全5冊(cè)）集結(jié)了話劇劇本、批評(píng)隨筆、文學(xué)評(píng)論、小說及詩歌，合計(jì)七十余萬字，呈現(xiàn)了李靜1995年至2022年期間的創(chuàng)作。

推薦語

共五冊(cè)：批評(píng)隨筆集《必須冒犯觀眾》，評(píng)論集《捕風(fēng)記》，評(píng)論與回憶文集《王小波的遺產(chǎn)》，創(chuàng)作集《致你》，劇本《戎夷之衣》。作者說：“在契訶夫劇作《沒有父親的人》里，主人公普拉東諾夫?qū)λ泥従觽冋f：‘哈姆雷特害怕做夢(mèng)，我害怕生活。’我呢，我因害怕生活而害怕做夢(mèng)，害怕了大半生，直到只剩最后三分鐘的時(shí)候，猛然驚醒?！睙o論作為批評(píng)家，還是劇作家，李靜的深刻在當(dāng)今之世都是極為少見、極其難得的。

——止庵

《中世紀(jì)的身體》

簡介

本書是一部關(guān)于身體的中世紀(jì)文化史，從身體的角度逐一審視了中世紀(jì)人們對(duì)身體的認(rèn)知，依次從頭部、五感、皮膚、骨頭、心臟等主要部位，展現(xiàn)了中世紀(jì)人的生死觀念和日常圖景，解讀了其感受和思考身體性自我的方式，并由此反映出中世紀(jì)的社會(huì)觀念和歷史文化。

推薦語

本書從歐洲中世紀(jì)對(duì)身體的不同部分的解釋，延伸出中世紀(jì)精神世界的深層矛盾，揭示了那個(gè)時(shí)代的文化斗爭(zhēng)與歷史變遷。全書從微觀入手，生動(dòng)地描述了中世紀(jì)的社會(huì)文化百態(tài)。

——梁永安

虛構(gòu)

（按字母順序排列）

《白鳥墜入密林》

簡介

本書從一個(gè)少女失蹤案入手，以現(xiàn)實(shí)生活為基底，搭建側(cè)寫人心的懸疑舞臺(tái)，將聚光燈投向生活中曖昧不明的“灰處”，揭露看似簡單卻出人意料的真相。

推薦語

一部社會(huì)+本格雙強(qiáng)的推理小說。內(nèi)容復(fù)雜，邏輯周密，而且描寫細(xì)致。我讀小說喜歡寫得詳細(xì)一點(diǎn)的，我覺得小說的文學(xué)性至少有一部分體現(xiàn)在這里；如是那種簡略得類似電視劇劇本的我就不愛看。這是自己的一點(diǎn)口味，無意推之于人，但與我同好者，我向他推薦這本書，不僅有故事，有人物，還有被記錄下來的實(shí)在的生活。對(duì)此我很滿意。

——止庵

《不要問我時(shí)間如何流逝：

何塞·埃米利奧·帕切科詩選》

簡介

何塞·埃米利奧·帕切科被公認(rèn)為二十世紀(jì)下半葉最重要的西語詩人之一，本書是帕切科的詩集首次被翻譯為中文，由知名西語文學(xué)譯者范曄編選、翻譯，譯文貼切、流暢，完美還原帕切科的詩歌語言。

推薦語

在帕切科的詩歌里，我們可以看到時(shí)間具象。當(dāng)你覺得你對(duì)世界越發(fā)鈍感，或許可以讀一讀他的書，重拾敏銳的感受力。

——硬核讀書會(huì)

《長安的荔枝》

簡介

唐朝詩人杜牧的一句“一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來”一千多年來引發(fā)了人們的無限遐想，但鮮荔枝的保鮮時(shí)限僅有三天，這場(chǎng)跨越五千余里的傳奇轉(zhuǎn)運(yùn)之旅究竟是如何達(dá)成的，誰讓楊貴妃在長安吃到了來自嶺南的鮮荔枝？作者馬伯庸就此展開了一場(chǎng)腦洞非常大的想象。

本書沿襲馬伯庸寫作一貫以來的時(shí)空緊張感，不僅讓讀者看到了小人物的亂世生存之道，也感受到了事在人為的熱血奮斗。

推薦語

耳熟能詳?shù)奶圃姾偷涔手?，有許多天馬行空的想象。這些想象真的能實(shí)現(xiàn)嗎？這是想象最有意思的地方。從一句詩歌，結(jié)合史實(shí)，勾勒出一整個(gè)故事，同時(shí)保持邏輯的嚴(yán)密，即使是作為思維游戲，也是迷人的。

——花蝕

《母親》

簡介

《母親》是英國作家克里斯·鮑爾的首部短篇小說集。他用細(xì)膩而克制的筆觸，講述了十個(gè)面面感十足的動(dòng)人故事，每一個(gè)故事都與旅行有關(guān)：陷入困境或面臨抉擇的主角們?cè)谒l(xiāng)和異國直面童年創(chuàng)傷、修復(fù)內(nèi)心裂痕、追尋人生意義。

推薦語

故事很有這個(gè)時(shí)代的質(zhì)地，文字質(zhì)樸清新，精準(zhǔn)地呈現(xiàn)出了歐洲的生活氣息、精神狀況，韻味十足。伊娃在家庭聚會(huì)中，望向在男人懷中跳舞的母親，在平淡的講述中有一種奇異的沖擊力。伊娃成為母親，卻陷入抑郁，選擇在四處流浪，對(duì)抗無力與虛無。作者的風(fēng)格很清晰，自然地呈現(xiàn)出人生的艱澀。

——陳英

《墓園的花要常換水》

簡介

作者瓦萊莉?佩蘭與我們分享了一個(gè)女人驚心動(dòng)魄的經(jīng)歷，她盡管經(jīng)受了生活的悲辛與考驗(yàn)，仍執(zhí)著地相信幸福終會(huì)到來。

推薦語

一個(gè)棄女的人生故事，她卑微卻勇敢，遭遇喪女之痛、被丈夫遺棄。故事聽起來像十九世紀(jì)那種悲慘黯淡的故事，但實(shí)際上，小說的開頭，這位紫堇·萬圣——看守墓園的女人，她品味著生活，就像在啜飲著加了蜂蜜的茉莉花茶。

看守墓園的女人在經(jīng)歷各種喪失、鄙夷、蔑視之后，依然能夠重建自我，她記錄著一場(chǎng)場(chǎng)葬禮，呵護(hù)著一段段故事。這本書最直擊人心的是那種淡淡的語氣，在生活的邊緣地段，她恬淡和、寂寞，似乎呈現(xiàn)出人最優(yōu)雅、最明智的生活態(tài)度，這深深吸引了一位來埋葬母親的男子，他們開啟了一段新的故事。

——陳英

《人間漂流》

簡介

這本書，講述了一群漂泊者的生命故事。他們是到東北討生活的南方女人、渡江去俄羅斯闖蕩的小舅、孤身一人漂洋過海的豆腐狀元、追隨戀人遠(yuǎn)赴美國的哲學(xué)博士……他們不滿于命運(yùn)的安排，漂向萬里之外，在無人知曉的角落，掙扎地活著。這是作者小杜的半生故事，也是他過往經(jīng)歷的眾生的故事，更是你和我的故事。

推薦語

想起家鄉(xiāng)那些你原本以為輝煌燦爛卻隱入塵煙的人和事。

——看理想

《通俗小說》

簡介

《通俗小說》是仁科正式出版的首部短篇小說集，全書由五十五個(gè)精彩的短篇作品組成，是仁科過去十多年文學(xué)創(chuàng)作的集結(jié)。

推薦語

和仁科聊過一次天，他喜歡羅伯-格里耶，這讓我太高興了，因?yàn)槲乙蚕矚g這作家——近年似乎不大聽人提他了，我仍然覺得他是二十世紀(jì)最重要的作家之一。仁科寫的小說，處處都見屬于他自己的感覺，這對(duì)文學(xué)來說太重要了。這感覺還很深入、厚實(shí)、動(dòng)人。

——止庵

仁科把自己的第一本小說集弄成了一個(gè)看著花里胡哨其實(shí)也光怪陸離的小冊(cè)子，極具故事會(huì)風(fēng)采。他講的這些天涯海角的張三李四的新傷舊歡，也就是一個(gè)他自己的故事會(huì)。講故事會(huì)，就得會(huì)講故事。仁科的講法，就是作為一條咸魚，在水產(chǎn)市場(chǎng)里好整以暇地跟你回顧它所來自的整個(gè)海洋。那些接吻樓、握手樓、城中村、發(fā)廊、音像店、走鬼攤子，組成世情之海、豐饒之海。對(duì)他來說，每一個(gè)路過的街角，都是一個(gè)正在自轉(zhuǎn)的地球儀。他能找到自己的位置，還很想熱心幫你找到你的位置。

——史航

《瘟疫之夜》

簡介

這部充滿懸疑色彩的史詩，講述了追尋正義的英雄與面對(duì)死亡的恐懼相互纏斗的跌宕歷程。

推薦語

近兩三年我一直不太愿意閱讀關(guān)于流行病的書籍，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)已經(jīng)足夠致郁，實(shí)在不需要更多的刺激。但為了帕慕克，我愿意破例。這部小說的節(jié)奏比較慢，枝節(jié)較多，比較考驗(yàn)?zāi)托?，但最終成功地呈現(xiàn)了一個(gè)虛構(gòu)的島嶼世界，這個(gè)世界是1901年的正在逐漸土崩瓦解的奧斯曼帝國的一部分。瘟疫本身也是帝國崩潰的隱喻。

——陸大鵬

《煙霞里》

簡介

本書是作家魏微醞釀多年的長篇小說，它以時(shí)間為經(jīng)線，以主人公田莊的經(jīng)歷為緯線，用編年體的方式，逐年檢視和回顧了一個(gè)女人繁茂又寂靜的匆匆一生。

推薦語

魏微十五年后的歸來之作，一個(gè)普通女性的四十年，語言簡潔準(zhǔn)確——愉悅的享受。

——張莉

《捉住那只發(fā)情的貓》

簡介

本書是小說家談波的全新作品，收錄十二篇極具風(fēng)格質(zhì)感的中短篇小說。它們?nèi)绺叨葷饪s的礦物晶體，多切面呈現(xiàn)原生態(tài)沸騰的市井生活。

推薦語

最喜歡其中的《零下十度蟹子灣》，此外，《“娘啊，愛呀娘！”》《兩場(chǎng)大霧》《四個(gè)小混混》《長春炮子》和《大連彪子》也很好。談波的小說有筋骨，有份量，有力度，有情感，全由閱歷來，確是一手貨。中國當(dāng)代小說如他這樣讀了覺得切實(shí)、不隔的，并不多見。佩服。

——止庵

談波十二篇新作，風(fēng)格獨(dú)特，力道十足。

——羅新

原標(biāo)題：《最寒冷的嚴(yán)冬，是這些書陪我等春天 | 2022刀鋒圖書獎(jiǎng)冬季榜》

閱讀原文