小時候看花，一般到中山公園。那時，家住前門，走著去，穿過天安門廣場，十幾分鐘就到了。

家長花五分錢買一張門票，帶我到中山公園，為的是到唐花塢看花。那時候北京還沒有室內(nèi)植物園，另外，我的見識也少，從來沒有見過其他的室內(nèi)花園。因此，每一次去唐花塢，都會很興奮，好像去參加花仙子的盛會。尤其是冬天，大雪紛飛的日子里，那里卻溫暖如春，會看到很多從來沒有見過的花爭奇斗艷，真的是感到神奇無比。

北京有這么一個唐花塢，和來今雨軒的建立一樣，也要感謝朱啟鈐。可以說，唐花塢和來今雨軒，是朱啟鈐主持建成的中山公園里的雙子星座。

唐花塢是扇面式中西合璧的建筑。唐花塢前的荷花池和水榭，也都是當(dāng)年朱啟鈐主持挖的、建的。盡管有人批評水榭建得太靠里，發(fā)揮不了作用，但是，當(dāng)年有這樣的設(shè)計，為百年后的今天留下這樣的景觀，也實在是不容易了。

朱啟鈐

如今，外地游客到故宮的人多，到中山公園來的很少。北京市內(nèi)所有的公園里，我愛去中山公園，喜歡獨自一人到這里走走。一墻之隔的天安門廣場上人山人海，這里卻像是遠避萬丈紅塵，有別處難有的清靜。

每一次來這里，我都會忍不住想起上小學(xué)三年級那一年的夏天，我和同院住的小伙伴一起到唐花塢前的荷花池偷摘荷花和蓮蓬。荷花摘到了，蓮蓬沒有夠著，再探身伸手摘蓮蓬的時候，我一腳打滑，落進水中，被公園的工作人員發(fā)現(xiàn)后救了上來。工作人員不客氣地把渾身濕淋淋的我和小伙伴帶到辦公室，一通數(shù)落之后，通知家長來公園領(lǐng)人。這成為我童年最羞愧的一件囧事。

但是，這并沒有阻擋我去中山公園的興致。上了中學(xué)以后，我還常常會一個人到唐花塢去看花。初三那一年的寒假，我們學(xué)校高三的一位學(xué)長，取了一個筆名“園墻”，寫了一篇散文《水仙花開的時候》，發(fā)表在當(dāng)年的《北京文藝》雜志上，很是讓我羨慕。他的這篇散文寫的就是唐花塢里的水仙花。那水仙花我見過。在唐花塢里，好多更好看、更新鮮的花我也見過，為什么我寫不出這樣漂亮的文章，也發(fā)表在《北京文藝》上呢？那時候，我仿照著他這篇散文的筆法，寫了好多篇唐花塢，沒有一篇成功。

到唐花塢看花，讓我喜歡上了花。我曾經(jīng)專門買過一本很精致的日記本，在扉頁上題寫了“花的隨筆”幾個美術(shù)字，專門記述看花的心情。那時，我已經(jīng)不只是到唐花塢看花了，哪個公園里舉辦花展，我都要去看。高一那年的秋天，北海公園里有菊花展覽，我跑去看。只見各式各樣的菊花，成百盆，上千盆，鋪鋪展展，簡直成了菊花的海洋。我是第一次見到這樣多的菊花，回家后在日記本上趕緊寫筆記，自以為收獲不少。

老年之后，看鄧云鄉(xiāng)老先生的書，有一篇文章是寫北京的菊花，說菊花是隱逸之花，然后，他寫道：“千百盆擺在一起，并沒有什么看頭，因為顯示不出其風(fēng)格，況且千百個‘隱逸’聚在一起，那還叫‘隱逸’嗎？弄不好還有聚眾鬧事、圖謀不軌的嫌疑呢?！比缃?，中山公園秋天也辦菊花展。唐花塢前，水榭前，都有菊花可看，不過，那里的銀杏一片金黃，更是打眼。

（本文原載《燕都百記》，原標題為《唐花塢》）

《燕都百記》

肖復(fù)興 著

簡體橫排

本書是著名作家肖復(fù)興的散文新作。作者選取在北京城內(nèi)曾經(jīng)生活、流連過的一百處地點，寫遇到過的人和事，也寫北京城永不停止的流動和變遷。這些熟悉的地方，親人、好友、同學(xué)、偶遇的普通人，他們的音容笑貌，或者平靜或者動蕩的生活，成為作者難以忘記的記憶，在時間流逝、城市發(fā)展的大背景中，更有一種打動人心的力量。文字平靜而溫暖，包含著作者對生活、時間、變遷的理解。

原標題：《肖復(fù)興：到中山公園唐花塢看花》

閱讀原文