位于意大利中部翁布里亞地區(qū)的南邊、距離羅馬不遠的斯波萊托是一個從很遠處就能看到的壯觀城市，它依著南北走向的亞平寧山脈西側(cè)而建，背靠亞平寧山脈，面朝西邊，好像守護著羅馬，亦像是虎視眈眈地注視著羅馬。

離開阿西西之后，我經(jīng)由斯佩洛，在特雷維住了一宿，于次日陰雨中的清晨到達了這座城市?？傮w來說，這一路的城市都是山城，它們基本上都是沿著亞平寧山脈的南麓修建的，今天均屬于翁布里亞地區(qū)，過了斯波萊托再往南，差不多就進入羅馬所在的拉齊奧地區(qū)了。

斯波萊托如同翁布里亞地區(qū)的其他山城一樣，從進入城門時，便開始要爬山。慶幸的是，這座城市的市政府貼心地建造了自動扶梯，三條電梯線路可以將你從西南、東南、東邊三個方向一直送到最頂端的城堡處。半山腰上巨大的城堡建于公元7世紀，是倫巴第王國的斯波萊托公國的心臟地帶。

一

公元751年，拉文納被倫巴第人攻占，羅馬帝國駐拉文納總督兵敗被殺，羅馬陷入一片恐慌。

羅馬大主教扎加利趕緊派人前往君士坦丁堡，請求拜占庭皇帝君士坦丁五世施以援手。然而，此時的拜占庭正被圣像破壞運動嚴重困擾著，皇帝正惱怒羅馬大主教不積極支持圣像破壞運動，甚至還有所抵制，故意對大主教的請求不聞不問，任由羅馬主教再三求助，一概消極應(yīng)對。皇帝也沒有任命新的總督前往意大利，任由拉文納總督區(qū)被一點點蠶食，最終遭受覆頂之災(zāi)。

倫巴第人的首領(lǐng)艾斯圖夫（Aistulf）當(dāng)上倫巴第國王僅僅2年，就對拜占庭在意大利的地盤展開了暴風(fēng)驟雨般的進攻。就在攻占拉文納同年，他也當(dāng)上了斯波萊托公爵。

羅馬陷入這種境地，是幾十年來矛盾積累的產(chǎn)物。對于羅馬主教而言，他一直想要提升自己在帝國內(nèi)的地位，希望控制意大利。雖然從6世紀后半葉開始，倫巴第人確立了在意大利的統(tǒng)治，但是羅馬主教成功地爭取到了倫巴第一些公國的支持，特別是南部的斯波萊托公國和貝內(nèi)文托公國，這兩個公國都站在羅馬主教一邊。

對于倫巴第王國的國王而言，并不想看到倫巴第人的分裂。712年，留特普蘭德（Liutprand，712-744年在位）成為倫巴第國王，他致力于平叛造反的倫巴第公爵，結(jié)束倫巴第人之間的內(nèi)斗。他想要攻占拉文納和羅馬，一統(tǒng)意大利，但是，這兩個地方分別屬于拜占庭帝國和羅馬大主教，他無法同時獲取。恰好，拜占庭帝國的新的宗教政策為羅馬大主教反對，皇帝對此非常不滿。故而，留特普蘭德決定與拉文納總督結(jié)成同盟，共同對抗羅馬大主教。如此一來，就形成了意大利南北兩個陣營和四股力量之間的角逐。但是，這次緊鑼密鼓的備戰(zhàn)由于羅馬大主教與帝國的相互妥協(xié)而達成和解。

對留特普蘭德而言，他依然沒能解決好倫巴第人在意大利各自為政、四分五裂的局面。尤其是南邊的斯波萊托公爵和貝內(nèi)文托公爵，借助與羅馬大主教的相互支持，對倫巴第國王在首都帕維亞的統(tǒng)治，叛服無常。利烏特普蘭德在位時期，尚能通過武力大致控制局面，但是在其744年去世之后，倫巴第人內(nèi)部就頓時失去了秩序，直到5年后艾斯圖夫當(dāng)上國王，決定徹底擊垮帝國在意大利的統(tǒng)治，從而保證對整個意大利北部的控制，以免羅馬大主教聯(lián)合帝國和其他倫巴第公國，對倫巴第王國造成包圍和威脅。

拉文納總督區(qū)最終徹底淪陷。這個總督區(qū)是拜占庭帝國在意大利統(tǒng)治的重要據(jù)點。6世紀中葉，查士丁尼在打敗了東哥特王國之后，重新確立了對意大利的控制，當(dāng)時在拉文納設(shè)立總督區(qū)，負責(zé)管理整個意大利的事務(wù)。這個地方地理范圍非常關(guān)鍵，向東可以通過亞得里亞海與帝國東部保持密切往來，向南則扼守穿越亞平寧山脈到達羅馬的弗拉米尼古道，是羅馬的門戶。因此，拉文納淪陷，羅馬告急。羅馬大主教焦急得六神無主，作為帝國的重要官員，他卻由于政見不同而得不到帝國的任何支援。當(dāng)然，這時期的拜占庭也是狼煙四起，自顧不暇，保加爾人和阿拉伯人不斷肆虐著帝國的邊境，讓帝國根本無法顧及意大利，羅馬主教此時感受到了肩上的這副重擔(dān)足以壓垮他，但是，也給他帶來了一個機遇，那就是實現(xiàn)其成為意大利的主人的夢想。教宗國的歷史也將從此開始。

次年，倫巴第人即將展開對羅馬的攻打。新任羅馬大主教斯蒂芬二世決定鋌而走險，向北方的強國法蘭克王國尋求支援。754年，他帶著幾個隨從翻過阿爾卑斯山，前往法蘭克求見當(dāng)時歐洲實力最強的統(tǒng)治者。就在三年前，羅馬大主教賣給了這位統(tǒng)治者一個很大的人情。那時，法蘭克王國的宮相丕平派人前往羅馬，請求羅馬大主教允許他取代墨洛溫王朝，得到同意后開創(chuàng)了加洛林王朝。如今，這個人情要償還了。丕平立即出兵擊敗了圍攻羅馬的艾斯圖夫，讓他歸還了全部占領(lǐng)的地區(qū)。艾斯圖夫佯裝同意，但在丕平撤兵之后拒絕履行承諾。兩年后，丕平再度出兵擊敗了艾斯圖夫，將所有收回的地區(qū)交給了羅馬大主教。由此，羅馬大主教獲得了從羅馬周圍直到拉文納的廣闊地區(qū)，建立了獨立于拜占庭的“教宗國”，大主教由此成為教宗。丕平由于獻土而名垂青史，法蘭克人自此成為教宗的忠實盟友。

二

相對于法蘭克，倫巴第在歐洲歷史中的地位被大大低估。

倫巴第人是所有日耳曼人當(dāng)中最晚出現(xiàn)的一支，但也是比較幸運的一支。當(dāng)它們從歐洲北部一路輾轉(zhuǎn)南下到達阿爾卑斯山口時，正值統(tǒng)治意大利的東哥特王國淪陷、拜占庭帝國收復(fù)失地之時。倫巴第人在多瑙河與亞得里亞海之間停留了一段時間之后，于568年在首領(lǐng)阿爾博因的帶領(lǐng)下，越過阿爾卑斯山，占領(lǐng)了意大利的最北端，也就是今天被稱作“倫巴第大區(qū)”。他們的影響之深從行政區(qū)的名字可見一斑。倫巴第人選擇了波河支流提契諾河流經(jīng)的帕維亞作為都城，建立了倫巴第王國。接下來，倫巴第人不斷向意大利其他地方滲透，比較成功地在意大利的中部和南部建立了斯波萊托公國和貝內(nèi)文托公國，分別靠近羅馬和那不勒斯。在東部的邊疆地區(qū)，設(shè)有弗留利公國。在其他地區(qū)后來也建有一些公國。由此，倫巴第人確立了對意大利局部地區(qū)的統(tǒng)治。但是，這種統(tǒng)治并不穩(wěn)固，因為倫巴第國王對各地公爵并沒有絕對的支配權(quán)，他們之間更多的只是一種合作關(guān)系，公爵甚至還會起兵叛亂。

在阿爾博因建立倫巴第人政權(quán)一百多年后，他們在意大利的統(tǒng)治仍然是四分五裂的狀況，拜占庭占據(jù)著廣闊的南部和東部沿海地區(qū)，中部是羅馬主教的領(lǐng)地。倫巴第人想要繼續(xù)擴張，特別是朝向拜占庭占據(jù)的東部沿海地區(qū)，這里由于東羅馬人的統(tǒng)治而被稱作“羅馬涅地區(qū)”，也是此前東哥特王國的核心，由于隔亞得里亞海與東方毗鄰，故而非常富裕，倫巴第人垂涎三尺。但是，由于拜占庭總督在這里駐兵防守，倫巴第人很難占領(lǐng)。對于羅馬大主教的駐地，他們也無法占領(lǐng)，因為自從他們來到意大利，就皈依了基督教，更何況，羅馬周邊的斯波萊托公爵和貝內(nèi)文托公爵與羅馬形成了同盟，共同對付北邊的倫巴第國王。

倫巴第人在意大利的統(tǒng)治是支離破碎的，他們?nèi)藬?shù)少，無法對偌大的地區(qū)進行完全的統(tǒng)治，只能對一些關(guān)鍵的地區(qū)進行控制。從其分布來看，倫巴第人的駐扎地往往是山區(qū)，他們在這些山區(qū)建立了城市，如斯波萊托、貝內(nèi)文托，與羅馬時代在平原上建城的傳統(tǒng)不一樣。除此以外，倫巴第人的傳統(tǒng)也推動了基督教的發(fā)展，他們對于城市和藝術(shù)的贊助給意大利留下了豐厚的文化遺產(chǎn)。

從城堡內(nèi)部的房間俯瞰斯波萊托城

從8世紀初開始，倫巴第的國王和貴族就開始進行雄心勃勃的城市建設(shè)，并用雕塑、繪畫等藝術(shù)作品裝點宮殿。

這些作品大量模仿了拜占庭的特征。在帕維亞附近的布雷西亞，倫巴第國王建有圣薩爾瓦多修道院建筑群，今天發(fā)現(xiàn)的許多殘留的碎片顯示了這時期向拉文納學(xué)習(xí)的痕跡，其孔雀裝飾的浮雕顯得比拉文納的更精致典雅。帝國東部邊疆的奇維達萊（Cividale）有一處禮拜堂，由弗留利公爵建造，其建筑和雕塑均體現(xiàn)了拜占庭的影響。

在斯波萊托公國，城內(nèi)的圣薩爾瓦多大殿（Basilica S.Salvatore）和城外的克利同神廟（Tempietto del Clitunno），雖然外表是古希臘的柯林斯式神廟樣式，但對古羅馬建筑和雕塑技術(shù)的模仿達到天衣無縫，甚至連文藝復(fù)興時期著名建筑師帕拉迪奧（Andrea Palladio）都誤以為這是一處古羅馬的神廟遺存，即使今天的很多游客也會以為這里是古羅馬的遺產(chǎn)。在神廟外層表面上還有許多生動逼真的浮雕，內(nèi)部的柱式、神龕、壁畫都可以追溯至7、8世紀。

貝內(nèi)文托公國的圣索菲亞教堂建于760年代，是由倫巴第人建造的圣殿，既有向心性的結(jié)構(gòu)，亦有穹頂結(jié)構(gòu)，也使用了一些古典的石柱。這座教堂模仿了君士坦丁堡的圣索菲亞大教堂，連名字都一樣，而且在位置上也毗鄰?fù)鯇m建筑群。這座教堂也模仿了帕維亞的王室禮拜堂，后者同時也是倫巴第國王的加冕場所。意大利東南部的福賈（Foggia）地區(qū)為貝內(nèi)文托公國的領(lǐng)地，這里有一座名為圣安杰洛山的圣山，建有一座圣米歇爾教堂，表現(xiàn)了倫巴第人的戰(zhàn)神米歇爾崇拜，這與拜占庭帝國有相似之處。

近十余年來的考古發(fā)現(xiàn)了沃爾圖諾的圣維琴佐（San Vincenzo al Volturno）教堂，是一處建筑群，包括八座教堂，眾多建筑、作坊、農(nóng)舍等等，用于為僧侶服務(wù)，建于8世紀末9世紀初，體現(xiàn)了倫巴第王國晚期的宮廷藝術(shù)和文化。

這些建筑成就顯示了倫巴第人依然尊崇拜占庭帝國，在學(xué)習(xí)后者的同時，也展現(xiàn)了他們的宗教虔誠。自從6世紀末的羅馬主教格里高利一世（590-604年在位）就開始努力使倫巴第人皈依基督教，尤其是皈依了正統(tǒng)派。雖然在此后依然有阿里烏斯派的倫巴第公爵反對，但倫巴第人與基督教會的關(guān)系逐漸穩(wěn)固起來。當(dāng)然，倫巴第人在借鑒和學(xué)習(xí)的同時，也帶來了倫巴第人自己的傳統(tǒng)，使其統(tǒng)治下的意大利成為多元文化碰撞和并存的一個地方。

三

法蘭克人的干預(yù)和丕平的獻土使意大利局勢得到了一定程度的緩和。但是，暴風(fēng)雨終究還是再次發(fā)生了。

756年，倫巴第國王艾斯圖夫去世，狄西德里烏斯奪取王位。倫巴第內(nèi)部進一步分裂。斯波萊托公爵和貝內(nèi)文托公爵明確站在了教宗一邊，基本上脫離了倫巴第王國。狄西德里烏斯和拜占庭皇帝君士坦丁五世都想進攻教宗，但是，狄西德里烏斯在丕平的勸說下放棄了軍事行動，因此拜占庭方面也作罷。但是，數(shù)年之后，隨著丕平的去世，形勢急轉(zhuǎn)直下，狄西德里烏斯借故進攻羅馬。羅馬教宗再度向法蘭克人求援。

這時的法蘭克王國已經(jīng)由丕平的兒子查理接手了，他就是加洛林帝國最有名的君主——查理曼。查理曼與他的弟弟卡洛曼一向不和，丕平去世后，原本應(yīng)由兄弟兩人瓜分王國，但卡洛曼隨即猝死，他的遺孀和孩子逃到了倫巴第國王狄西德里烏斯處尋求庇護。而狄西德里烏斯恰好還是查理曼的岳父。

773年，查理曼在得到羅馬教宗的求援后，立即休了他的倫巴第王后，率領(lǐng)大軍南下意大利懲治他的對手倫巴第國王。雖然為昔日盟友，但為了鞏固法蘭克國王的地位和爭奪基督教君主正朔，此時歐洲最強大的君主查理曼需要在意大利確立他的絕對權(quán)威，并且通過這一姿態(tài)向教宗表明他與基督教會結(jié)盟的立場。意大利南部的斯波萊托和貝內(nèi)文托兩公國依然站在教宗一邊。查理曼對倫巴第的進攻很快就勝利了，卡洛曼的遺孀子女被帶回法蘭克，從此再也沒有露面。而狄西德里烏斯也被帶到了法蘭克，囚禁在一座修道院中，直至死去。

774年，倫巴第王國滅亡，查理曼成為倫巴第國王。次年，拜占庭皇帝君士坦丁五世去世，意大利最終在他手上丟失了，從帝國的重要組成部分變成了教會和日耳曼人的土地。

公元800年的圣誕節(jié)，為了報答查理曼的恩情，羅馬教宗在羅馬為查理曼加冕，稱羅馬帝國皇帝。

四

帕維亞淪陷了，但是倫巴第人在南方的斯波萊托和貝內(nèi)文托兩個公國還存在，由于遠離北方的法蘭克人政權(quán)，得以一直延續(xù)到公元10世紀以后，成為倫巴第人在意大利的政權(quán)的代表。

此外，在首都帕維亞失去后，貝內(nèi)文托公爵在第勒尼安海海邊的小城薩萊諾（Salerno）建造了倫巴第王國的新首都。他為這座城市建造了高大的城墻、壯觀的宮殿，這些壯麗的建筑群足以展現(xiàn)倫巴第人統(tǒng)治意大利兩百年來所達到的藝術(shù)成就。緊貼著王宮的是王室禮拜堂，建在一處古羅馬的浴場上，有著優(yōu)雅的拱形窗戶，內(nèi)部明亮通風(fēng)，墻壁甚至用金色的玻璃馬賽克鑲嵌，同彩色的壁畫一道，使房間顯得金碧輝煌。這一點無疑也是拜占庭的特色，只是被利用到了極點，體現(xiàn)了倫巴第統(tǒng)治者想要發(fā)展出的一種獨特的視覺風(fēng)格，而這背后則是殘留的倫巴第政權(quán)的權(quán)威性。

查理曼在意大利期間，帕維亞、米蘭、維羅納等城市令他震驚，深感倫巴第的先進和法蘭克的滯后：倫巴第人的定居式都城使他的游牧式統(tǒng)治相形見絀。因而查理曼決定模仿倫巴第的城市，加強法蘭克王國的都城建設(shè)，帕德博恩（Paderborn）、英格海姆（Ingelheim）、亞琛（Aachen）等處都是他的成就，尤其是在780、790年代建造了亞琛的豪華壯觀的宮殿。倫巴第君主在宮殿里都建有馬賽克裝飾的禮拜堂，于是查理曼在亞琛也模仿建造了類似的禮拜堂。亞琛王宮的古典風(fēng)格也是從倫巴第人的意大利學(xué)習(xí)的。770年代建造的帕德博恩的王宮是查理曼的第一座新宮殿，也是受到了帕維亞的倫巴第宮殿的啟發(fā)。英格海姆的宮殿則像是受到貝內(nèi)文托的影響。

總之，倫巴第的城市文化對加洛林帝國產(chǎn)生了極大的影響，這也正是由于倫巴第人繼承了古羅馬的傳統(tǒng)，并受到拜占庭的影響，加上基督教的熏陶，故而能夠在當(dāng)時的西歐達到較為先進的水平，這一點則帶動了北方日耳曼王國的發(fā)展。