隨著數字電影的全面普及，傳統(tǒng)的電影膠片幾乎已逐漸淡出我們的視線。三月末，上?？萍拣^暫時閉館改造，館內科技影城的傳統(tǒng)膠片IMAX放映機也借此機會徹底告別觀眾，今后再想要在上?？吹揭詡鹘y(tǒng)賽璐璐膠片作為載體的電影放映，恐怕已是機會不多。上海如此，中國如此，全世界各地幾乎也都是如此。仍在堅持放映膠片電影的影院越來越少，仍在堅持以膠片而非數字格式來拍攝新片的導演，更是鳳毛麟角。

上?？萍拣^IMAX巨幕影院放映間。圖片源自“上?？萍拣^”微信公眾號。

近日，九十高齡的英國導演約翰·保曼（John Boorman）專門投書英國《衛(wèi)報》，直言既然如今流行的電影（film）早已不再以傳統(tǒng)膠片（film）作為載體，那就不該再稱其為“電影”！

1933年出生的約翰·保曼，入行已有整整六十個年頭，以《步步驚魂》（1967）、《激流四勇士》（1972）和《希望與榮耀》（1987）等作品享譽影壇，還在去年獲封英國皇室爵士頭銜。在他看來，電影誕生至今的百多年歷史上，曾經實實在在地以膠片（film）作為實體而存在，“但是時至今日，插入攝影機機身的，已不再是傳統(tǒng)的膠片盒，而變成了以數碼方式記錄鏡頭所拍內容的記憶卡。也就是說，如今絕大多數的所謂電影（film），其實都是以數碼方式拍攝完成的，從拍攝到剪輯再到放映，根本就都沒用到膠片（film）這個東西。所以根本就不能——或者說不應該——再被稱為電影（film）?！?/p>

“當然，現在依然還有少數導演，例如斯皮爾伯格，仍舊堅持使用賽璐璐膠片拍攝新片，但每年新生產出來的賽璐璐膠片，本身就已很少，這讓他們即便想繼續(xù)拍膠片電影，也會變得相當不易。而且，等到拍完之后，能夠負責洗印膠片的地方也已所剩無幾。另外還有，膠片相比記憶卡，成本上也要高出許多；數字攝影幾乎就沒什么附加成本，一張記憶卡足夠你想拍多久就拍多久了。”

“至于看的人呢？我們這些一輩子都在用膠片的人，自然是一眼就能分辨出這電影究竟是不是膠片拍的，但對于普羅大眾來說，膠片電影消失也就消失了，壓根就沒什么人在乎過。讀到這里，或許會有人覺得我是在小題大做。畢竟，數字取代膠片，除了成本考量之外，確實還有別的一些好處：用了數字攝影，就再也不用害怕膠片上沾了灰塵，也不用再擔心頭發(fā)絲會不慎弄到機器片門里去的問題了?？傊覀冞@些仍死守著膠片不放手的老家伙，也都已經來日無多；不用再過多久，未來的電影剪輯師，很可能工作一輩子，都見不到一條膠片了?！?/p>

回到1974年，約翰·保曼曾經自編自導過一部反烏托邦科幻片《薩杜斯》（Zardoz），影片由肖恩·康納利和夏洛特·蘭普林領銜主演，講述了他幻想中的2293年的地球和人類命運。影片臨近結尾，伴隨著貝多芬第七號交響曲的旋律，男女主人公手牽著手，一同老去，直至變成兩具白骨。短短幾十秒的時間里，結束了自己的半生。在數碼特效尚未誕生的1970年代，約翰·保曼及其團隊拍攝這場戲時，用到的是拍完一組畫面后，取出膠片，在膠片上直接繪制特效，然后再將膠片放回攝影機中，繼續(xù)拍攝，如此反復數次的特別工藝。

《薩杜斯》最后一幕采用直接在膠片上繪制特效的方式呈現。

“這需要花費我們一整天的時間，而且拍到一半的時候，攝影助理不慎曝光了膠片，于是我們只能第二天再重頭來過。為此，肖恩·康納利殺了那位助理的心都有，我真是費了九牛二虎之力，才把他給勸住。電影拍完之后，那位攝影助理就改名換姓，搬去了洛杉磯生活。時隔多年，我去洛杉磯的時候，在一家咖啡館里與他偶遇?！ざ饕哺鷣砹藛?？’他用顫抖的語氣問我?！?/p>

盡管如此，約翰·保曼依然偏愛膠片，“相比數字電影，膠片拍攝的電影，更加柔和，更有人的味道。而數字電影看上去則更扎眼，感覺更多了一些機器的味道。也因此，在蘋果手機的攝影風格選項中，名為電影感（cinematic）的那一項，按照蘋果官方說法，其選用的正是老式膠片電影的類似感覺?！?/p>

“總而言之，再怎么心不甘情不愿，我也知道這已是大勢所趨。但我想要說的卻是一個名實相符的問題。既然已經不再使用膠片（film）拍攝，那就不該再管它們叫電影（film），而應叫作Movie?！?/p>

確實如約翰·保曼所言，如今膠片已式微，但名實相符的“電影”也并未消失。就在今年，已知會用傳統(tǒng)膠片進行拍攝的新片，著實有不少。包括克里斯托弗·諾蘭的《奧本海默》、馬丁·斯科塞斯的《花月殺手》、布萊德利·庫珀自編自導自演的《音樂大師》、韋斯·安德森入圍戛納主競賽單元的《小行星城》、歐格斯·蘭斯莫斯的《可憐的東西》在內，再加上已上映的《拜訪小屋》《奎德3》《行騙高手》，總計全年會有多達五六十部好萊塢電影，采用35毫米甚至是16毫米膠片拍攝?！半娪啊笔欠褚拿?，似乎還不是那么迫切的問題。

《奧本海默》海報

《花月殺手》海報

《小行星城》海報