美國(guó)軍官走后一直沒有回來，瑪麗在橫濱一邊接客，一邊等待。

很多人慕名前來，瑪麗選擇性接客，但只是進(jìn)行著最基本的服務(wù)。當(dāng)客人想吻她時(shí)，瑪麗說：“我什么都可以給你，但你不能吻我。”

瑪麗怕軍官找不到她，開始改變自己的妝容和穿著。

她把妝容畫得很重，黑色眼影，鮮紅的嘴唇，再把裸露出來的肌膚都涂成雪白色，永遠(yuǎn)穿著高跟鞋和白紗裙。

那時(shí)，瑪麗已經(jīng)年過60，人老色衰，沒有生意，很多人嘲笑她：“若不是為了獵奇，哪個(gè)男人還會(huì)光顧她的生意呢？”

瑪麗怪誕的打扮在橫濱街頭顯得格外突出，成為著名的都市傳說。警察局以“影響市容”為由把瑪麗抓進(jìn)監(jiān)獄22次。

1995年，瑪麗從橫濱消失了。而瑪麗的存在與其說是橫濱的城市標(biāo)志，不如說代表了第二次世界大戰(zhàn)后日本那段不堪回首的歷史。

西岡雪子出生于日本一個(gè)富裕的家庭，父親很寵愛她，從小讓她學(xué)習(xí)貴族禮儀。在父親的培養(yǎng)下，雪子會(huì)彈琴，會(huì)畫畫，還說了一口流利的英語。

父親經(jīng)?？粗┳有?，說，等你長(zhǎng)大一定會(huì)成為一名優(yōu)秀的藝伎。

雪子的父親是一名軍官，二戰(zhàn)時(shí)奔赴前線，但沒多久，戰(zhàn)場(chǎng)上就傳來消息，雪子的父親犧牲了。母親聽說戰(zhàn)敗的消息，跌倒在地，日日把自己鎖在房中，以淚洗面。

一天早上，雪子到母親的房間中去，推開門發(fā)現(xiàn)母親自盡而亡。雪子看了很久，接著轉(zhuǎn)身離開，走向了琴房。

那時(shí)，日本戰(zhàn)敗，民不聊生，滿目瘡痍，政府采用“男性優(yōu)先就業(yè)”政策，但仍有無數(shù)失業(yè)男性天天在街上晃悠，更別說女性。

父母接連去世，雪子家道中落，家里除了雪子還剩一個(gè)弟弟，可弟弟從小就討厭雪子，霸占了所有家產(chǎn)后，將她趕出了家門。

雪子沒錢，也沒住的地方，決定前往橫濱謀生。但橫濱也不好找工作，瑪麗覺得自己很沒用，給家里寫了封信，信上說：只身來到大城市，一事無成，真是慚愧，希望有一天我能混出個(gè)模樣，再回到故鄉(xiāng)。

一段時(shí)日后，雪子在街上突然看見一則由日本政府東京警視廳署名發(fā)布的招聘公告，公告上寫著：新女性——國(guó)家涉外俱樂部招聘女性事務(wù)員，包吃包住，待遇豐厚，限十八至二十五歲女性。

雪子眼睛一亮，她不知道公告上寫的是什么意思，只覺得工作機(jī)會(huì)難得，待遇又好，不報(bào)名實(shí)在是可惜。

望不到頭的走廊上，站著6萬女性，大家都抬著頭，左右張望。雪子心想：這么多人報(bào)名，看來我得拿出所有本事了。

舞臺(tái)上，雪子唱著歌彈著琴，幾輪篩選后，她留了下來。

聽到自己被錄取，雪子興奮地睡不著，迫不及待想開啟新的生活。

入職那天，雪子和同樣被選上的女孩一起被帶進(jìn)了一個(gè)房間，房間很暗，只擺了幾張桌子，窗戶上裝著鐵柵欄，雪子沒有多想，按要求換上鮮艷的衣服，畫上精致的妝容，等著下一步的工作安排。

誰也沒想到，推門走進(jìn)屋的是幾個(gè)美國(guó)大兵，進(jìn)來就開始脫褲子。

雪子這才反應(yīng)過來不對(duì)勁，但為時(shí)已晚。原來，之前的那則招聘廣告表面上是政府發(fā)的，實(shí)際上是RAA協(xié)會(huì)。RAA，即“特殊慰安施設(shè)協(xié)會(huì)”，日本人稱它為“國(guó)家賣春機(jī)關(guān)”，也就是專門為美軍提供性服務(wù)的機(jī)構(gòu)。

▲ 圖源｜網(wǎng)絡(luò)

二戰(zhàn)后，日本政府擔(dān)心日本女性會(huì)遭到暴行凌辱，召開緊急會(huì)議討論對(duì)策，成立了“RAA協(xié)會(huì)”，為進(jìn)駐美軍提供“慰安”服務(wù)，以減少美軍對(duì)日本平民女性的侵?jǐn)_。

就這樣，美國(guó)大兵們?nèi)杖盏鹬鵁熢谕馀抨?duì)等待，雪子被囚禁在屋里，最多一天接客55人。

雪子也想逃跑，和兩個(gè)女生商量好夜里一起走。按照計(jì)劃，把看守的人支走，但還沒有走多遠(yuǎn)，后面追來好幾個(gè)士兵，把她們抓回去，一頓毒打。

有的女性被折磨致死，有的羞愧自殺。日子一天天過去，雪子逐漸麻木?！斑@些屬于人的感覺，再也沒有了?！?/p>

▲ 圖源｜網(wǎng)絡(luò)

由于大部分美國(guó)士兵拒絕使用避孕套，不到一年時(shí)間，慰安所內(nèi)開始傳播性病，美國(guó)士兵的家屬接連到政府抗議，記者深入調(diào)查寫出報(bào)道。輿論愈演愈烈，美軍司令部最終作出決定，以“賣淫是對(duì)民主理想的背叛”為理由，將所有軍妓院關(guān)閉。

沒有得到任何補(bǔ)償，雪子和慰安所中的其他女性一起被趕到了大街上。

那天下著雪，雪子蹲在街角，正對(duì)面是一棟樓，樓上傳來一陣悅耳的鋼琴聲。雪子閉上眼，手指跟著旋律彈了起來。

那時(shí)，日本依然保守，雪子和其他在“RAA”中工作過的人被稱為“受到玷污的女性”，無法再找到新的工作，只能繼續(xù)做妓女。

每天，街邊站著很多女性，穿著暴露又廉價(jià)的衣服，擦著口紅，說著下流的情話，試圖引起路過的美國(guó)士兵的注意，招攬生意，她們被稱作“潘潘”。

雪子不愿變成那般，她買了幾套復(fù)古裙裝，戴著高級(jí)蕾絲白手套，在街邊站得筆直，眼睛從不看向任何人。

雪子才藝多，像貴族小姐一般，在駐日美國(guó)大兵中人氣很旺，很多士兵都向她提出邀約，通常都會(huì)被拒絕，多數(shù)時(shí)候，雪子只會(huì)接受高級(jí)軍官的邀請(qǐng)。

由于這份孤傲，大家都叫她“皇后陛下”。而提供服務(wù)時(shí)，雪子每次都會(huì)自稱“瑪麗”，軍中的人也稱她為”瑪麗皇后“。

▲ 圖源｜《橫濱瑪麗》

有一天，瑪麗和往常一樣接到一位美國(guó)軍官的邀約，那晚，瑪麗坐在地板上等他，軍官推門進(jìn)來的那一刻，瑪麗突然覺得他和以前的人都不同。他的眼眸深邃，臉上的笑容很干凈，沒有一絲輕佻。

瑪麗低著頭站了起來，軍官卻做了一個(gè)請(qǐng)的手勢(shì)，讓她坐下。接著開始和她說起今天發(fā)生的事，一邊說還一邊比劃著。逗得瑪麗笑出了聲。

聊了很久，兩人才上了床，軍官深情地親吻著瑪麗，說著情話。事情做完，軍官抱著瑪麗，問起她的從前。

聽到瑪麗被趕出家門時(shí)，軍官抱著她的手一緊。

那之后，每次見面，軍官?zèng)]有要求瑪麗立刻服務(wù)自己，而是與她聊天，兩人像許久未見的知己，互訴衷腸。

瑪麗以為自己的心早已變得麻木，但軍官的出現(xiàn)，讓她第一次有了被尊重的感覺。

兩人陷入了熱戀，瑪麗也成了這位軍官的專屬“潘潘”。

白天，瑪麗在屋里做家務(wù)，有時(shí)彈琴，畫畫，等著軍官回家?，旣惖男睦镉兄鴱奈从羞^的安定感。

1951年，朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)戰(zhàn)火紛飛，美國(guó)政府無力支撐，緊急召回在日本的軍官回國(guó)。

軍官承諾，等戰(zhàn)爭(zhēng)一結(jié)束，就回來找瑪麗結(jié)婚，還送給她一枚翡翠戒指當(dāng)定情信物，瑪麗點(diǎn)了點(diǎn)頭。

▲ 圖源｜《橫濱瑪麗》

軍官走的那天，碼頭上人山人海，瑪麗戴著那枚翡翠戒指，和軍官手牽手，緩緩走向碼頭。分別時(shí)，兩人深情擁吻，接著，軍官上了船。

游輪啟航時(shí)，瑪麗站在岸邊揮手，等船開遠(yuǎn)，瑪麗開始唱歌，周圍的人嘩地涌了過來，瑪麗沒有管，還是緊緊跟著。

等船開遠(yuǎn)，瑪麗摸了摸手上的戒指，默念道：“親愛的，我會(huì)等你回來，永遠(yuǎn)?！?/p>

為了等軍官，瑪麗留在了橫濱，并輾轉(zhuǎn)來到大眾酒場(chǎng)“根岸家”。

當(dāng)時(shí)，根岸家是橫濱夜晚的象征，一到晚上，這里燈紅酒綠，往來的各方船員和美國(guó)大兵，一玩就是一夜。

那里的老大是幾位大姐，專門管著皮條客們。如果小姐們想在那里做生意，必須得跟大姐搞好關(guān)系，畢恭畢敬地打招呼，“大姐晚上好”或者”大姐，請(qǐng)多多指教”。

只有瑪麗直著身，優(yōu)雅地站在門口，有時(shí)候跟路過的人打個(gè)招呼。

“根岸家”有很多表演女藝人，有位看不慣瑪麗，跟她吵了起來，說：“你站在這里是要怎樣？”

瑪麗看了她一眼，轉(zhuǎn)過頭，繼續(xù)筆直地站著。

瑪麗依然把自己當(dāng)作“皇后陛下”，很多人慕名前來。瑪麗選擇性接客，只是進(jìn)行著最基本的服務(wù)。當(dāng)客人想吻她時(shí)，瑪麗說：“我什么都可以給你，但你不能吻我。”

瑪麗還在等著軍官，但他走后一直沒有回來，瑪麗怕軍官找不到她，開始改變自己的妝容和穿著。

瑪麗把妝容畫得很重，黑色眼影，鮮紅的嘴唇，再把裸露出來的肌膚都涂成雪白色。永遠(yuǎn)穿著高跟鞋和白紗裙，戴著長(zhǎng)長(zhǎng)的白手套，拿著一把長(zhǎng)手柄白傘。

▲ 圖源｜《橫濱瑪麗》

瑪麗做這行一直到60歲，人老色衰。那時(shí)，“根岸家”已經(jīng)沒有了，瑪麗在街頭招攬生意，很多人見了她都躲著，悄悄地說：“她的妝容就像一個(gè)面具，好像把自己藏了起來?！比缓蟪靶λ骸叭舨皇菫榱双C奇，哪個(gè)男人還會(huì)光顧她的生意呢？”

▲ 圖源｜《橫濱瑪麗》

瑪麗怪誕的打扮在橫濱街頭顯得格外突出，警察局以“影響市容”為由把瑪麗抓進(jìn)監(jiān)獄22次。

每次從警察局出來，瑪麗都會(huì)說：“如果說我是一個(gè)妓女，那么我永遠(yuǎn)是一個(gè)妓女，作為一個(gè)妓女的本分，我會(huì)一直做下去?！?/p>

那些年，在橫濱，許多地方都把瑪麗拒之門外，有一次，瑪麗到了街角的一家理發(fā)店，她常去這家，但一只腳剛邁進(jìn)去，就聽到里面有人在喊：“如果那個(gè)賤女人還來這里做頭發(fā)，我們就不來了?！?/p>

瑪麗身體一僵，退了回去。理發(fā)店老板娘很無奈，只好說，你今后別再來了?，旣惥狭藗€(gè)躬，有些失望：“真的不可以了嗎？”

老板娘點(diǎn)點(diǎn)頭，瑪麗聽了輕聲說：“是這樣啊，那好吧?！闭f完就離開了。

▲ 圖源｜《橫濱瑪麗》

不僅是理發(fā)店，咖啡館的客人也對(duì)瑪麗充滿敵意，跟老板說：“請(qǐng)別讓那個(gè)妓女進(jìn)來，我擔(dān)心哪天用到她喝過的杯子。”

那個(gè)店主不忍心趕走瑪麗，第二天專門給她買了一個(gè)杯子，還說：“皇后陛下，要用最好看的杯子?！?/p>

瑪麗情緒激動(dòng)，用手帕捂住臉。

她很清楚自己在大家眼里是怎樣的形象。一次，瑪麗在一家化妝品店買東西，老板娘給她推薦了一個(gè)便宜又好用的資生堂美白粉。

這個(gè)味道是軍官之前很喜歡的味道，之后，瑪麗經(jīng)常去那家店買美白粉，走之前都會(huì)溫柔地說：“thank you?！?/p>

美容院的老板娘看瑪麗每次都是一個(gè)人，很孤獨(dú)，便主動(dòng)邀請(qǐng)：“我想請(qǐng)你去旁邊喝茶?！?/p>

沒想到，瑪麗冷漠地走開，老板娘再次上前，這次瑪麗大聲喊：“你是誰呀，我不認(rèn)識(shí)你，你快走開，快走開。”

老板娘很生氣，覺得是自己自作多情了，跟丈夫抱怨，說：“瑪麗小姐真是個(gè)怪人，我熱情邀請(qǐng)她，她還拒絕我?！闭煞蛘f：“你這是干什么，你們年齡相仿，如果你和她在一起，別人看到了會(huì)以為你和她干著同樣的勾當(dāng)?！?/p>

老板娘這才反應(yīng)過來，感嘆：“瑪麗小姐真是太善良了?！?/p>

每天晚上，瑪麗都會(huì)在固定的一條街游蕩，累了就去一家旅社大廈里休息。

大廈里給她專門放了一張椅子，這是一個(gè)中國(guó)老板送給她的，椅子很破，大概已經(jīng)20年了，上面有幾個(gè)字，是用中文寫的“我愛你”。

▲ 圖源｜《橫濱瑪麗》

睡覺時(shí)，瑪麗把椅子搬到一條無人經(jīng)過的過道，頭放在椅子上，腳踩著自己的大行李箱。

瑪麗不愿平白接受好意，每年過年都會(huì)寄小禮物給這位老板，有時(shí)是明信片，有時(shí)是一箱毛巾。

越來越多的人談起瑪麗，報(bào)紙還用一大版介紹瑪麗，有導(dǎo)演想找瑪麗拍電影，她欣然同意。

▲ 圖源｜《橫濱瑪麗》

有一次，導(dǎo)演帶著瑪麗來到一家百貨商場(chǎng)，樓上有一架鋼琴，瑪麗情不自禁走過去，開始彈奏。

“櫻花櫻花，大海又湛藍(lán)又遼闊，好想到外面的國(guó)家看一看”

導(dǎo)演問：“你因?yàn)槟信星榈氖聜^心，對(duì)吧？”

瑪麗回答：“是?！?/p>

“你最喜歡的是誰？”

“一位軍官，我覺得總有一天他會(huì)回來。”

瑪麗終日在街上游走，有時(shí)會(huì)在街邊唱歌。有一天，瑪麗走著，看見了一幅演唱會(huì)海報(bào)，海報(bào)中的人叫元次郎，穿著女性的服裝，化著妝。

瑪麗看得入迷，旁邊人突然輕聲說：“瑪麗小姐，我要在這里唱歌，你來嗎？”瑪麗愣了一下，往旁邊一看，正是元次郎，接著遞給她一張入場(chǎng)券。

瑪麗接過，笑了笑，佝僂著背離開了。

演唱會(huì)很成功，結(jié)束的那天，臺(tái)下的觀眾紛紛到臺(tái)前獻(xiàn)花送禮?，旣愐踩チ?，捧著一束鮮花，遞給了元次郎，元次郎一眼認(rèn)出了瑪麗，神情激動(dòng)，跪著接過花，還和瑪麗握了手。

▲ 圖源｜《橫濱瑪麗》

那之后，瑪麗和元次郎變成了好友，在異鄉(xiāng)，他們有著相似的境遇。

元次郎是一個(gè)歌手，同時(shí)也是變裝皇后。

日本戰(zhàn)敗時(shí)，元次郎只有7歲，父母在那時(shí)離婚，母親帶著他和姐姐一起生活。母親沒錢，什么都干，賣烏冬面、關(guān)東煮，最賺錢的還是賣酒，那之后，元次郎發(fā)現(xiàn)越來越多的男人出入家中。

不久，母親開始和其中一個(gè)男人交往，元次郎很生氣，他看不起在男人懷里媚笑的母親。有一次，元次郎跑到母親面前，大喊：“你是妓女！“

母親很生氣，“你怎么能說這樣的話呢。”

元次郎的心里像被針扎了一下，但還是離開家，只身一人到東京當(dāng)歌手。

歌手不好當(dāng)，元次郎屢屢受挫，找不到其他工作，只好去當(dāng)一名男妓。就這么渾渾噩噩過了三年，元次郎來到橫濱，想繼續(xù)他的音樂夢(mèng)。

認(rèn)識(shí)元次郎后，每個(gè)星期，瑪麗都會(huì)跟他在一家漢堡店見面，聊最近的天氣，聊藝術(shù)，聊從前的事。

▲ 圖源｜《橫濱瑪麗》

有一次聊到母親，元次郎哭了，后來瑪麗才知道，元次郎的母親去世了，他很后悔當(dāng)初責(zé)備母親。

瑪麗常去元次郎的個(gè)人演唱會(huì)，每次元次郎都會(huì)把第一排的位置留給她。大多數(shù)時(shí)候，元次郎待在自己的酒吧中。

酒吧生意不好，元次郎并不富裕，但還是想竭盡所能幫助瑪麗。對(duì)于金錢上的幫助，瑪麗總是拒絕，還說：“這是一個(gè)妓女的尊嚴(yán)?！?/p>

有一次，元次郎給了瑪麗一個(gè)袋子，上面寫著鮮花?，旣惒焕斫?，打開一看，還是錢，剛想還給他，元次郎說：“你回去買點(diǎn)鮮花裝點(diǎn)生活吧?！?/p>

瑪麗看著他，把袋子接了過來。

1995年，瑪麗74歲，一天傍晚，瑪麗躺在大廈的椅子上，看著門外的大雪，突然很想念故鄉(xiāng)，不久前，她還曾跟元次郎說，我想有一套房子。

元次郎想幫助她，但瑪麗不是橫濱人，不僅沒有買房資格，就連最低保障都拿不到。

那天，瑪麗寫了一封信給家里：你們生活的可好？我在大城市成了一個(gè)一無是處的人，請(qǐng)?jiān)徫业臒o能。

瑪麗走了，誰也沒告訴，只給元次郎留下一封信：如果再給我三十年，我會(huì)努力成為一個(gè)好老太太，我還有好多好多夢(mèng)想。

▲ 圖源｜《橫濱瑪麗》

橫濱很快也發(fā)生了變化。

1978年，“根岸家”所在的大街被改造為商業(yè)街，潘潘女郎們無法繼續(xù)在街上拉客。

兩年后，根岸家宣布倒閉，接著，一場(chǎng)詭異的大火將那里燒了個(gè)干凈。

現(xiàn)在，那條殘破的街道變成了一個(gè)商業(yè)停車場(chǎng)，曾經(jīng)二樓美容院的牌子沒有了，一家開了40年的料理店也已經(jīng)換了老板。

橫濱不是那個(gè)橫濱，也再也沒有瑪麗的身影。

瑪麗是被弟弟接回家的。

1995年冬天，在車站，弟弟帶著妻子來到車站，第一次叫了一聲“姐姐”?，旣愐呀?jīng)老得厲害，耳朵聽不見，眼睛也得了白內(nèi)障。弟弟找醫(yī)院聯(lián)系了做手術(shù)，術(shù)后瑪麗恢復(fù)了視力，又鑲了一口假牙，之后住進(jìn)了養(yǎng)老院。

瑪麗走后幾年，元次郎被確診了癌癥晚期。元次郎不再唱歌，每天待在病房，像被關(guān)在籠子里的小鳥。

元次郎經(jīng)常想到瑪麗，但他不知道瑪麗去了哪里，也不知道她的地址，只能默默地想，她現(xiàn)在過得還好嗎。

2001年，一天，元次郎突然收到了瑪麗的來信，信上寫：我好想快點(diǎn)回到橫濱，橫濱的土地上，有我30年的成長(zhǎng)和很多幸福的事情。

看著瑪麗的信，元次郎的心里再也無法平靜，他很快出院，決定去瑪麗的故鄉(xiāng)找她。

養(yǎng)老院里，元次郎為瑪麗辦了一場(chǎng)演唱會(huì)，還唱起了那首《I Did it my way》——這是兩人十年前演唱會(huì)的第一首歌。

臺(tái)下，瑪麗卸下了夸張的妝容，看著舞臺(tái)上的元次郎，跟著旋律點(diǎn)頭。

演唱會(huì)結(jié)束時(shí)，元次郎和瑪麗挽手站在門口，好像回到了從前。離別時(shí)，在養(yǎng)老院門口，元次郎和瑪麗互道珍重，元次郎說：“要活到100歲啊。”瑪麗笑著和他拉鉤約定。

▲ 圖源｜《橫濱瑪麗》

之后，兩人沒有再見面，2004年，元次郎因癌癥去世，第二年，瑪麗也在養(yǎng)老院安詳離世，手上還帶著那枚翡翠戒指。

[1]. 紀(jì)錄片《橫濱瑪麗》；

[2].《橫濱瑪麗：被遺忘的真實(shí)》，中村高寬；

[3].《她站街50年，只為等一個(gè)不歸的風(fēng)流客》，周沖的文藝館

[4].《她用遭人唾棄的一生，等一個(gè)永遠(yuǎn)等不到的嫖客》，知日

*圖片來源：《橫濱瑪麗》及網(wǎng)絡(luò)

原標(biāo)題：《站街50年，被抓22次，她為什么被稱為傳奇？》

閱讀原文