2011年，由英國(guó)劍橋大學(xué)地中海史教授、英國(guó)人文社會(huì)科學(xué)院院士大衛(wèi)·阿布拉菲亞（David Abulafia）撰寫(xiě)的專(zhuān)著《偉大的海：地中海人類(lèi)史》（The Great Sea: A Human History of the Mediterranean）在英國(guó)出版并引起廣泛的關(guān)注。它被認(rèn)為是第一部完整敘述地中海歷史的著作，從腓尼基人和特洛伊人的時(shí)代一直寫(xiě)到現(xiàn)代旅游業(yè)的出現(xiàn)。

在此之前，研究地中海史最經(jīng)典的作品當(dāng)數(shù)法國(guó)歷史學(xué)家、年鑒學(xué)派代表人物布羅代爾在1949年出版的名著《菲利普二世時(shí)期的地中海和地中海地區(qū)》。布羅代爾提出了著名的“長(zhǎng)時(shí)段”理論，地理環(huán)境被認(rèn)為對(duì)地中海海域內(nèi)發(fā)生的事情具有決定性作用，而政治、戰(zhàn)爭(zhēng)等人類(lèi)活動(dòng)的影響則退居其次。

在《偉大的?！分校笮l(wèi)·阿布拉菲亞認(rèn)為，在對(duì)地中海史的塑造方面，人類(lèi)的影響力要遠(yuǎn)比布羅代爾所認(rèn)為的更大。大衛(wèi)·阿布拉菲亞寫(xiě)道：“布羅代爾方法的核心假設(shè)是‘所有的改變都是緩慢的’，且‘人受制于自己無(wú)法掌控的命運(yùn)’。本書(shū)在這兩方面均持相反觀點(diǎn)。布羅代爾呈現(xiàn)給我們的可以被稱(chēng)為地中海的橫向歷史，它主要研究該地區(qū)在特定時(shí)期的特征；而本書(shū)則試圖呈現(xiàn)地中海的縱向歷史，強(qiáng)調(diào)其隨著時(shí)間流逝而不斷發(fā)生改變。”

近日，《偉大的海：地中海人類(lèi)史》中譯本由社科文獻(xiàn)出版社出版（2018年7月），澎湃新聞經(jīng)出版社授權(quán)發(fā)表大衛(wèi)·阿布拉菲亞撰寫(xiě)的導(dǎo)言全文。

在英語(yǔ)和羅曼語(yǔ)中，以“陸地之間”的海而著稱(chēng)的地中海已經(jīng)被冠以多種稱(chēng)呼：羅馬人將其稱(chēng)為“我們的?！保∣ur Sea），土耳其人將其稱(chēng)為“白?！保ˋkdeniz），猶太人將其稱(chēng)為“偉大的?！保℅reat Sea），日耳曼人將其稱(chēng)為“中部之?！保∕ittelmeer），而古代埃及人則令人疑惑地將其稱(chēng)為“偉大的綠色”（Great Green）。當(dāng)代作家進(jìn)一步擴(kuò)充了關(guān)于其名稱(chēng)的表示，賦予了它很多綽號(hào)，如“內(nèi)?！保↖nner Sea）、“環(huán)形之?！保‥ncircled Sea）、“友好之?！保‵riendly Sea）、多元宗教的“信仰之?！保‵aithful Sea）、第二次世界大戰(zhàn)時(shí)期的“苦澀之?！保˙itter Sea）、因與鄰近地區(qū)互通有無(wú)而微生態(tài)系統(tǒng)遭到破壞的“被腐蝕的?！保约跋褚粔K真正的大陸一樣在具有精確邊緣的空間內(nèi)包含了不同民族、文化和經(jīng)濟(jì)體的“液態(tài)大陸”（Liquid Continent）。因此，有必要在本書(shū)開(kāi)篇對(duì)地中海的范圍進(jìn)行限定。自古代以降，黑海沿岸的谷物、奴隸、毛皮以及水果就源源不斷地被運(yùn)至地中海，但黑海是被地中海商人滲透的海，其居民并沒(méi)有參與地中海的政治、經(jīng)濟(jì)和宗教變遷。其與巴爾干半島、歐亞大草原、高加索地區(qū)的來(lái)往穿越了陸地，黑海沿海因此形成了前景與特征與地中海不同的多種文明。而對(duì)于亞得里亞海的居民而言，事實(shí)則并非如此，因?yàn)樵谒蛊ぜ{（Spina）的伊特魯里亞人和希臘人、中世紀(jì)與早期近代的威尼斯人與拉古薩人（Ragusans），以及生活時(shí)間更接近當(dāng)代的的里雅斯特（Trieste）商人的影響下，他們積極地參與了地中海的貿(mào)易、政治活動(dòng)及宗教生活。本書(shū)中，地中海的邊界首先是其自然邊界，然后是人為的邊界。這些邊界線(xiàn)位于直布羅陀海峽；也位于達(dá)達(dá)尼爾海峽——由于達(dá)達(dá)尼爾海峽起到連接黑海與“白?！钡淖饔茫瑫?shū)中的描述偶爾也會(huì)涉及君士坦丁堡；還在亞歷山大城至加沙和雅法的沿岸地區(qū)。在本書(shū)中，地中海的范圍還包括地中海沿岸及海上的港口城市，特別是那些不同文化發(fā)生碰撞與融合的港口城市，如里窩那、士麥那及的里雅斯特等。一些島嶼，主要是那些當(dāng)?shù)鼐用穹叛蹗u外的島嶼，也是本書(shū)的描寫(xiě)對(duì)象，這也解釋了為何在本書(shū)中對(duì)科西嘉人（Corsicans）的描述要少于對(duì)馬耳他人（Maltese）的描述。

英文版The Great Sea: A Human History of the Mediterranean

與其他作者提供的關(guān)于地中海的視域相比，本書(shū)的視域可能相對(duì)狹窄，但它確實(shí)統(tǒng)一性更強(qiáng)。很多已出版的關(guān)于地中海的歷史書(shū)籍的主題都是環(huán)地中海的陸地史，很自然，它們關(guān)注的更多是陸地間的相互影響。其中兩部著述具有很強(qiáng)代表性。佩里格林?霍爾登（Peregrine Horden）與尼古拉?柏塞爾（Nicholas Purcell）2000年出版的巨作《被腐蝕的海》（Corrupting Sea）包含很多與地中海周邊土地的農(nóng)業(yè)史有關(guān)的觀點(diǎn)，認(rèn)為地中海史應(yīng)該至少涉及近海十英里的陸地。他們闡述了地中海交通的一些基本方面：聯(lián)系不同點(diǎn)之間的“通性”，以及當(dāng)緊縮發(fā)生之時(shí)這種通性的“驟減性”。他們關(guān)注的基本是陸地上發(fā)生的事件而非海面上發(fā)生的事件。另一本是在眾多地中海史學(xué)家間極負(fù)盛名的費(fèi)爾南?布羅代爾的著作《菲利普二世時(shí)代地中海和地中海世界》（The Mediterranean and the Mediterranean World in the Age of Philip II）。該書(shū)于1949年首次出版，是20世紀(jì)最具創(chuàng)新性和影響力的著作之一。自20世紀(jì)50年代起，布羅代爾就引領(lǐng)了大批學(xué)者關(guān)注其所選時(shí)代的地中海史研究，還引領(lǐng)了一些學(xué)者關(guān)注更早或更晚時(shí)期的地中海史。在他的影響下，還有很多學(xué)者已經(jīng)不再局限于地中海，而將研究拓展到了亞得里亞海及其他海域。之后，他成為深受尊敬的法國(guó)年鑒學(xué)派的領(lǐng)軍人物，贏得很多榮譽(yù)，并在其于巴黎高等研究應(yīng)用學(xué)院創(chuàng)立的神秘“第六部”擔(dān)任高職。但其思想的發(fā)展十分緩慢。一些法國(guó)文人，如受人尊敬的詩(shī)人、散文家保羅?瓦萊里（Paul Valery，1945年逝世）對(duì)分布在法國(guó)、西班牙、意大利本土的沿海地區(qū)及法國(guó)在北非和中東的殖民地的“地中海文明”很是癡迷，認(rèn)為存在“地中海文明”的觀點(diǎn)在這三個(gè)國(guó)家的國(guó)民間十分流行。布羅代爾的書(shū)是他在法國(guó)、阿爾及利亞、巴西及德國(guó)戰(zhàn)俘營(yíng)中長(zhǎng)久深思后的產(chǎn)物，其間，布羅代爾的文化探索之旅開(kāi)始于對(duì)過(guò)往政治關(guān)系（許多法國(guó)歷史學(xué)家仍對(duì)這一話(huà)題抱有興趣）的深入研究，途中經(jīng)過(guò)了瓦萊里所提出的地中海文化認(rèn)同，以寫(xiě)出上述從地理環(huán)境出發(fā)認(rèn)識(shí)歷史的著作作為終點(diǎn)。就地中海的整體歷史（而不只是16世紀(jì)的地中海）而言，布羅代爾是一位“百科全書(shū)式”的人物，對(duì)位于地中海邊緣地區(qū)的社會(huì)如何相互影響的問(wèn)題，他給出了一個(gè)新穎且令人激動(dòng)的回答。布羅代爾方法的核心假設(shè)是“所有的改變都是緩慢的”，且“人受制于自己無(wú)法掌控的命運(yùn)”。本書(shū)在這兩方面均持相反觀點(diǎn)。布羅代爾呈現(xiàn)給我們的可以被稱(chēng)為地中海的橫向歷史，它主要研究該地區(qū)在特定時(shí)期的特征；而本書(shū)則試圖呈現(xiàn)地中海的縱向歷史，強(qiáng)調(diào)其隨著時(shí)間流逝而不斷發(fā)生改變。

總體上，布羅代爾對(duì)政治史，即可被理解為“歷史事件”（histoire événementielle）的東西多少持輕視的態(tài)度。地中海的地理環(huán)境被認(rèn)為對(duì)于整個(gè)海域內(nèi)發(fā)生的事具有決定性作用。他在著作中將政治與戰(zhàn)爭(zhēng)置于接近結(jié)尾之處，而把重心放在其他部分，即環(huán)地中海地區(qū)的地形地貌，以及地中海本身的重要特征，也就是有助于人們決定海上航行路線(xiàn)的季風(fēng)、洋流等自然因素。事實(shí)上，布羅代爾所描述的地中海已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出地中海本身，它包括所有那些經(jīng)濟(jì)生活受制于地中海的陸地：在書(shū)中多處，他都成功地將克拉科夫（Cracow）和馬德拉群島（Madeira）納入了探討的范圍。受他啟發(fā)，約翰?普萊爾（John Pryor）將重點(diǎn)放在了季風(fēng)與洋流帶來(lái)的局限性上。普萊爾認(rèn)為中世紀(jì)與早期現(xiàn)代的航海家很難在北非沿岸航行，強(qiáng)調(diào)在春秋兩季間通航的重要性，因?yàn)檫@段時(shí)間的順風(fēng)有助于海上航行。與此相反，霍爾登與柏塞爾則認(rèn)為，在季風(fēng)和洋流不那么樂(lè)觀，但在貿(mào)易和政治上有利可圖之時(shí)，水手們會(huì)準(zhǔn)備開(kāi)辟新的航線(xiàn)。在這種情況下，自然力造成的困難可以憑借技巧與機(jī)敏來(lái)克服。

當(dāng)然，對(duì)于地中海的自然特征我們也不能視而不見(jiàn)。地中海所擁有的一些特征均源自其內(nèi)海性質(zhì)。在久遠(yuǎn)的地質(zhì)時(shí)期，它是完全封閉的；然后在一千二百萬(wàn)至五百萬(wàn)年前，水的蒸發(fā)達(dá)到了極限，地中海盆地變成了一個(gè)深空的沙漠；而后，這個(gè)盆地被大西洋的海水沖破，一般認(rèn)為它在不久之后就裝滿(mǎn)了水。由于河流水系向地中海注水的速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及海水的蒸發(fā)速度。這種情況的發(fā)生并不令人驚奇，要知道當(dāng)時(shí)的一些河流流量極少，它們包括西西里島和撒丁島上的一些小河細(xì)流，以及久負(fù)盛名但算不上大河的臺(tái)伯河與阿爾諾河（酷暑時(shí)分，阿爾諾河在流經(jīng)佛羅倫薩之前只是一支涓涓細(xì)流）。事實(shí)上，也有一些大河匯入地中海，如尼羅河、波河及羅訥河。在歐洲的河流中，多瑙河與俄羅斯的河流體系也為地中海提供了間接補(bǔ)給。黑海從大陸深處的幾個(gè)大河水系引入水流，如此一來(lái)黑海就擁有了大量未經(jīng)蒸發(fā)的水流，它們形成的急流經(jīng)伊斯坦布爾流入了愛(ài)琴海的東北部。但這僅能補(bǔ)充地中海損失水分的百分之四，地中海海水的主要補(bǔ)充來(lái)源是大西洋，它可以向地中海穩(wěn)定地注入冰冷的海水，這在某種程度上可以平衡地中海向外流出的水量。由于蒸發(fā)作用，從地中海流出的海水更咸也更重，流入的水因此浮在了流出的水的上面。地中海兩端都開(kāi)放的事實(shí)對(duì)其海洋屬性的保留至關(guān)重要。另一個(gè)開(kāi)放的通道是蘇伊士運(yùn)河，盡管由于河道極為狹窄，蘇伊士運(yùn)河對(duì)地中海的影響十分有限，但它為地中海帶來(lái)了生長(zhǎng)于紅海與印度洋的魚(yú)類(lèi)。

從大西洋注入地中海的洋流阻止了中世紀(jì)的航海者經(jīng)常性地由直布羅陀海峽出行，但這并未阻止維京人、十字軍及其他人進(jìn)入地中海。主要的洋流自直布羅陀海峽沿非洲海岸東行，呈環(huán)狀繞行以色列、黎巴嫩及塞浦路斯，而后環(huán)繞愛(ài)琴海、亞得里亞海、第勒尼安海，最終沿法國(guó)與西班牙海岸返回赫拉克勒斯石柱（Pillars of Hercules）。至少在槳與帆的時(shí)代，這些洋流是一種重要的動(dòng)力，可以使船只在地中海上的航行更順利。甚至有證據(jù)證明，即使在多風(fēng)的時(shí)節(jié)，人們也可以利用洋流往返于地中海上。這一地區(qū)氣候體系的運(yùn)動(dòng)傾向?yàn)樽晕飨驏|，故而巴塞羅那與比薩之間各港口的船只在春季可以利用季風(fēng)向撒丁島、西西里島和黎凡特（Levant）航行。但在冬季，西地中海主要受北大西洋天氣系統(tǒng)的影響；在夏季，它則受到停留在亞速爾群島（Azores）上方的大西洋副熱帶高壓影響。將冷空氣帶入普羅旺斯(Provence)谷底的密史脫拉風(fēng)(mistral)構(gòu)成了冬季潮濕多風(fēng)的氣候的典型特征，但與之類(lèi)似的還有意大利和克羅地亞的布拉風(fēng)（bora）或屈拉蒙塔那風(fēng)（tramontana）。約翰?普萊爾指出，普羅旺斯近岸之所以被稱(chēng)為“獅子灣”，是因?yàn)槊苁访摾L(fēng)的呼嘯聲就像雄獅的吼叫聲。盡管現(xiàn)代人描繪的地中海都以陽(yáng)光普照的形象出現(xiàn)，但沒(méi)有人會(huì)低估地中海冬季風(fēng)暴帶來(lái)的憂(yōu)慮和高度危險(xiǎn)。有時(shí)低壓天氣系統(tǒng)會(huì)在撒哈拉沙漠上空形成并向北移動(dòng)，形成令人不安的熱風(fēng)，它們被稱(chēng)為西洛可風(fēng)（scirocco，意大利的叫法）、西羅科風(fēng)（xaloc，加泰羅尼亞的叫法）或喀新風(fēng)（hamsin，以色列與埃及的叫法）；大量來(lái)自撒哈拉沙漠的紅色塵土可能會(huì)沉降至地中海周?chē)耐恋?。只要船只的航行還需要依賴(lài)帆力，北風(fēng)占優(yōu)勢(shì)之時(shí)北非沿岸的航行就十分危險(xiǎn)，因?yàn)檫@些風(fēng)可能會(huì)將船只吹向沙灘擱淺，而且可能使它們?cè)谀喜康刂泻＝队|礁。正如普萊爾認(rèn)為的，地中海北岸的很多險(xiǎn)峻岬角以及一些小灣和海濱對(duì)航海者更有吸引力，但這些小灣也是海盜青睞的便于隱匿的角落或縫隙。在中世紀(jì)時(shí)期，如果船只于春季自熱那亞或馬賽出發(fā)，沿地中海北岸航行，經(jīng)西西里島與克里特島，再繞塞浦路斯到達(dá)埃及，那么著名的自西向東的黎凡特貿(mào)易通道會(huì)更易于航行。直到蒸汽機(jī)船的出現(xiàn)，才有了從克里特島抄近路直達(dá)尼羅河河口的典型實(shí)踐。盡管沒(méi)有人能完全肯定地中海的風(fēng)向與洋流是一致的，但古典時(shí)期和中世紀(jì)的很多文獻(xiàn)都提到了來(lái)自西北的波瑞阿斯（Boreas）風(fēng)，這說(shuō)明布拉風(fēng)已經(jīng)有很長(zhǎng)的歷史了。

氣候的改變可能對(duì)近海地區(qū)土地的生產(chǎn)力有重要影響，進(jìn)而也會(huì)對(duì)地中海的谷物貿(mào)易產(chǎn)生影響。在古代和中世紀(jì)，這種貿(mào)易十分重要，但之后其地位逐漸降低。公元16世紀(jì)與17世紀(jì)的氣候變冷可以解釋為何糧田會(huì)荒蕪，以及為何從北歐進(jìn)口糧食變成了一種常見(jiàn)做法（導(dǎo)致荷蘭與德國(guó)商人在地中海的實(shí)力獲得提升）。沿岸地區(qū)的干燥可以表明氣候發(fā)生了改變，但更重要的是，人為的破壞通常也是明顯的：11~12世紀(jì)，北非發(fā)生了新一波的阿拉伯人入侵，很可能導(dǎo)致人們忽視了大壩和灌溉工程，農(nóng)業(yè)也因此蒙受了損失。在羅馬帝國(guó)晚期，小亞細(xì)亞半島經(jīng)濟(jì)的衰落隨著葡萄園和橄欖種植園的廢棄進(jìn)一步惡化，曾經(jīng)由這些植物保養(yǎng)的土壤此時(shí)已經(jīng)被沖入河流并形成了淤積。在當(dāng)代，一些大壩，例如上埃及著名的阿斯旺大壩（Great Aswan Dam），已經(jīng)改變了水流注入地中海的模式，進(jìn)而對(duì)洋流和空氣濕度也造成了影響。尼羅河的季節(jié)循環(huán)在人類(lèi)的作用下才發(fā)生了改變，這從而決定性地改變了埃及人的經(jīng)濟(jì)生活，結(jié)束了每年泛濫一次的、曾經(jīng)被古埃及人視為神明恩賜的洪水。但另一方面，地理學(xué)家阿爾弗雷德?格羅夫（Alfred Grove）與生態(tài)學(xué)家?jiàn)W利弗?萊克哈姆（Oliver Rackham）認(rèn)為人類(lèi)對(duì)地中海環(huán)境的影響遠(yuǎn)不及我們認(rèn)為的那么嚴(yán)重，因?yàn)榈刂泻５貐^(qū)的自然環(huán)境顯示，它對(duì)氣候和其他方面的變化及人為破壞有一種很強(qiáng)的恢復(fù)能力。他們強(qiáng)調(diào)，人類(lèi)對(duì)自然的壓力并不能決定氣候的變化，或者說(shuō)至少在20世紀(jì)之前不會(huì)；至于侵蝕，雖然要考慮人為的因素，但其發(fā)生也是符合自然進(jìn)程的——其在恐龍生活的時(shí)代也曾發(fā)生。關(guān)于人類(lèi)影響自然的方式，經(jīng)常被提及的是森林的砍伐，其對(duì)西西里、塞浦路斯及西班牙沿岸有很大影響?？撤サ哪康淖畛跏谦@取用于船只建造的木材，而后則是清理土地以建設(shè)新城或擴(kuò)建城鎮(zhèn)與村莊，但自然的再生也在同時(shí)發(fā)生。盡管如此，格羅夫與萊克哈姆對(duì)地中海的未來(lái)卻不怎么樂(lè)觀，因?yàn)樗Y源和魚(yú)類(lèi)資源被過(guò)度開(kāi)發(fā)，一些地區(qū)還面臨沙漠化的威脅，且關(guān)于全球變暖的諸多可信預(yù)言即使最終只有部分成真，沙漠化的情況也會(huì)變得更加惡劣?；仡櫟刂泻５臍v史就是觀察人與自然的共棲關(guān)系，這種關(guān)系最終可能會(huì)走向終結(jié)。

本書(shū)并不否定風(fēng)與洋流的重要性，但我希望用這本書(shū)令讀者關(guān)注人類(lèi)穿越地中海的經(jīng)歷，或在以海為生的各港口城鎮(zhèn)和島嶼生活的經(jīng)歷。在對(duì)地中海史的塑造方面，人類(lèi)的影響力要遠(yuǎn)比布羅代爾所認(rèn)為的更大。本書(shū)涉及了很多政治方面的決策：海軍應(yīng)著手征服敘拉古（Syracuse）還是迦太基（Carthage）？阿克（Acre）還是法馬古斯塔（Famagusta）？梅諾卡（Minorca）還是馬耳他（Malta）？這些地方的戰(zhàn)略意義在很大程度上取決于它們周邊的地理環(huán)境。這不僅和風(fēng)與浪有關(guān)，還有一些其他限制性因素：一艘商船上的新鮮食物和淡水可以滿(mǎn)足船上成員兩周的生活所需，但戰(zhàn)船上根本沒(méi)有足夠的空間存放大量食物和淡水。這個(gè)簡(jiǎn)單的事實(shí)意味著控制公海是一項(xiàng)艱巨的挑戰(zhàn)，至少在帆船時(shí)代是這樣的；如果船只無(wú)法進(jìn)入一些友好港口獲得補(bǔ)給和檢修，任何國(guó)家（或者權(quán)力集團(tuán)）——無(wú)論其擁有多少艘戰(zhàn)艦——都無(wú)法在海路上暢通無(wú)阻。因此，應(yīng)將為控制地中海而發(fā)生的戰(zhàn)爭(zhēng)看作爭(zhēng)奪沿岸地區(qū)、港口和島嶼控制權(quán)的斗爭(zhēng)，而不是爭(zhēng)奪公海控制權(quán)的戰(zhàn)爭(zhēng)。為了應(yīng)對(duì)幾乎一直存在的海盜威脅，與海盜及其頭目進(jìn)行一些暗地里的交易是有必要的：可以給予他們禮物和進(jìn)行賄賂，以換取商船的自由通行。前沿位置是極為重要的?？奇趰u（Corfu）由于其所處位置，已經(jīng)被那些企圖控制進(jìn)入亞得里亞海的門(mén)戶(hù)的人覬覦了幾個(gè)世紀(jì)。加泰羅尼亞人和英國(guó)人先后經(jīng)地中海建立了一系列屬地，它們可以很好地為其經(jīng)濟(jì)和政治利益服務(wù)。然而奇怪的是，那些被選為港口的地方通常并不是天然良港，這說(shuō)明地理優(yōu)勢(shì)絕非唯一的考慮因素。亞歷山大城因經(jīng)常出現(xiàn)海潮而難以靠近；中世紀(jì)的巴塞羅那提供的也僅僅是一片海灘而已；比薩只在靠近阿爾諾河入?？谔幉庞行┰S泊位；甚至到20世紀(jì)20年代，到達(dá)雅法（Jaffa）的船只還需要在海上卸載貨物；墨西拿（Messina）的港口則位于靠近激流之處，古典時(shí)期的評(píng)論家將其認(rèn)定為兩大恐怖海妖斯庫(kù)拉（Scylla）和卡律布狄斯（Charybdis）的所在地。

人類(lèi)史涉及對(duì)一些非理性或者理性決定的研究。這些由個(gè)體或群體做出的決定在幾個(gè)世紀(jì)或幾千年后已很難為我們所理解，且它們?cè)诔雠_(tái)之時(shí)可能就已經(jīng)難以理解。但是一些小的決定就像蝴蝶扇動(dòng)翅膀一樣，可能會(huì)產(chǎn)生巨大影響：公元1095年，一位教宗在法國(guó)的克萊蒙（Clemont）發(fā)表演說(shuō)，該演說(shuō)言辭含糊卻充滿(mǎn)激情，進(jìn)而誘發(fā)了長(zhǎng)達(dá)五百年之久的十字軍東征；不同于基督徒的魅力型領(lǐng)導(dǎo)者，土耳其互為競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的將領(lǐng)之間的爭(zhēng)斗導(dǎo)致1565年奧斯曼陸軍與海軍在馬耳他出人意料地戰(zhàn)敗了——即使在這種時(shí)候，西班牙還是冒著失去其王牌據(jù)點(diǎn)西西里島周?chē)Ｓ虻奈ｋU(xiǎn)，沒(méi)有及時(shí)地派出急需的援軍。地中海上還發(fā)生了一些以少勝多的戰(zhàn)役：萊山德（Lysander）、勞里亞的羅杰（Roger de Lauria）以及霍雷肖?納爾遜（Horatio Nelson）等有才干的海軍將領(lǐng)的勝利改變了地中海的政治版圖，挫敗了雅典、那不勒斯或拿破侖治下的法國(guó)的稱(chēng)霸計(jì)劃。一些杰出商人將其利益置于基督教事業(yè)之前。歷史的車(chē)輪在轉(zhuǎn)動(dòng)，未來(lái)還是未知數(shù)，人的力量推動(dòng)著歷史車(chē)輪向前滾動(dòng)卻是不爭(zhēng)的事實(shí)。

[英]大衛(wèi)?阿布拉菲亞著，徐家玲譯，《偉大的海：地中海人類(lèi)史》，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2018年7月。