- +1
斷片 | 是誰殺死了互聯(lián)網(wǎng)的普羅米修斯?
紀(jì)錄片《互聯(lián)網(wǎng)之子:亞倫·斯沃茨的故事》(The Internet's Own Boy: The Story of Aaron Swartz)講述了一個被舊制度和政府所害網(wǎng)絡(luò)天才的故事。紀(jì)錄片以時間為軸,用探索型的視角展現(xiàn)了其短暫卻燦爛的一生??v向的敘事使得影片流暢而極富感染力,卻在客觀中立等方面相對打了折扣,站在其對立面的人物、機(jī)構(gòu)齊刷刷地“拒絕了采訪”,而以“反派們”的書面公告作為補(bǔ)充。影片也相對回避了亞倫相對特殊的身體狀況,比如抑郁癥的傾向,或是異于常人發(fā)達(dá)的味蕾——對苦味極其敏感。

從左到右為:提出超文本理念的泰德·尼爾森(Ted Nelson)、少年時期的亞倫·斯沃茨,以及鼠標(biāo)之父道格·英格巴特(Doug Engelbart)?!皹O客”之間的交流是不分年齡和代際的。
并非零度,暗藏?zé)嵫?,這與亞倫本身的激進(jìn)有關(guān)。

童年時期正在玩電腦的亞倫。
亞倫兩三歲就開始接觸電腦,到了12歲,亞倫已經(jīng)獨立建了一個知識共享的平臺“The Info”。他的弟弟們在采訪中笑言,他們覺得“維基百科很酷,但是我家里五年前就已經(jīng)有了一個類似的網(wǎng)站了”。
加入網(wǎng)上的編程社區(qū)后,亞倫如魚得水,參與了“簡單信息聚合”(RSS)協(xié)議的構(gòu)建。編寫小組成員感到奇怪,為什么這個很聰明的亞倫從來不參加他們的線下聚會,亞倫的反饋是:“我媽媽不會放我走的,我才剛滿14歲”。在征得家人允許后,亞倫參加了活動,這個小大人令他們吃驚,一方面是因為他奇特的飲食習(xí)慣,只吃如蒸米飯、白面包等純凈白色的食物;另一方面則是因為他高質(zhì)量的辯論和異常清晰的思路。
創(chuàng)建萬維網(wǎng)的蒂姆·伯納斯·李這樣評價亞倫,“他十分熱衷于自由文化運動,我覺得亞倫是想讓這個世界‘上道’,并努力修補(bǔ)這個世界”。在亞倫看來,古老的版權(quán)制度也是通往自由之路的阻礙。版權(quán)制度保障了著作人獲得報酬,但卻和新生的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)生了猛烈的碰撞:互聯(lián)網(wǎng)的核心精神就是開放與共享,而版權(quán)意味著保護(hù)與所有權(quán)。

勞倫斯·萊斯格(Lawrence Lessig)和15歲的亞倫在會議現(xiàn)場。萊斯格教授說,當(dāng)時的亞倫和講臺差不多高,講臺上的筆記本電腦屏幕一豎起來,幾乎把亞倫全部擋住了。
15歲時,亞倫參與起草了《知識共享協(xié)議》(Creative Commons)。該協(xié)議相對處于寬松的灰色地帶,核心內(nèi)容有三條:是否要求署名、是否允許商業(yè)用途、是否允許修改?!爸R共享”創(chuàng)始人、哈佛大學(xué)教授勞倫斯·萊斯格,選擇讓比講臺高不了多少的小毛孩來書寫具體規(guī)范,這也讓亞倫的母親蘇珊感到震驚。蘇珊看著眾人面前侃侃而談的亞倫,好奇為什么這些大人會聽一個小孩子的話。

2008年,亞倫·斯瓦茨在舊金山的一家書店內(nèi)。
亞倫受伯納斯·李的影響很深,這位前輩手握技術(shù),卻使之免費公用。他以“技術(shù)活動支援政治目標(biāo)”為行動準(zhǔn)則,把精力投入到有關(guān)獲取公共信息的項目中。21歲那年,他從收費的“電子司法卷宗公共存取系統(tǒng)”(Pacer)中,獲取了將近270萬份聯(lián)邦法庭文檔。這一舉動使得他與同伴被FBI盯上了,只是之后因為FBI需要亞倫來幫忙修補(bǔ)系統(tǒng)漏洞,而放棄了對他的指控。然而,亞倫的第二次“大規(guī)模下載”則直接把他推向了深淵。

亞倫在馬薩諸塞州議會大廈門前,他已為請愿書收集了兩萬多個簽名。
24歲時,亞倫利用麻省理工大學(xué)的網(wǎng)絡(luò),從學(xué)術(shù)論文數(shù)據(jù)庫JSTOR中下載了近500萬份收費文章,并因下載速度過快而導(dǎo)致JSTOR部分服務(wù)崩潰。作為“全世界最鼓勵黑客行為”的大學(xué),麻省理工這一次似乎卻與政府站在了一起。聯(lián)邦政府通過釣魚手段獲取亞倫的“犯罪證據(jù)”后,于2011年1月將其被捕,亞倫由此面臨35年的監(jiān)禁和最高100萬美元的罰款。JSTOR和亞倫在半年后達(dá)成民事調(diào)解,JSTOR也自此宣布向公眾免費開放至少450萬篇收費的學(xué)術(shù)文章。聲明自己“希望盡可能傳播學(xué)術(shù)知識”的JSTOR似乎不想深究此事,但聯(lián)邦政府卻沒有放過亞倫,并把民事糾紛上升到了刑事犯罪的地步。亞倫的父親認(rèn)為,他們要拿亞倫殺一儆百。

亞倫·斯沃茨正在集會上發(fā)表“反SOPA”的演講。
與此同時,亞倫并沒有停止活躍在民主活動的前線,其中影響最大的,就是反對“SOPA”的斗爭。“SOPA”即為“禁止網(wǎng)絡(luò)盜版法案”,表面上的意圖是打擊盜版,實際上使得任何網(wǎng)站在未經(jīng)過審批的情況下都可以被關(guān)閉,對所有互聯(lián)網(wǎng)使用者的言論和公民自由構(gòu)成了嚴(yán)重威脅。亞倫認(rèn)為互聯(lián)網(wǎng)應(yīng)該被視為一種政府不能剝奪的人權(quán),他與友人創(chuàng)立了一個名叫“求進(jìn)會”的組織,并積極推動反網(wǎng)絡(luò)盜版法案的運動。

2012年1月18日,維基百科(Wikipedia)抗議《禁止網(wǎng)絡(luò)盜版法案》的頁面。維基百科網(wǎng)站18日關(guān)閉24小時以抗議該法案。

然而在2012年9月12日,聯(lián)邦檢察官重新提交了一份起訴書,把亞倫原先的4項重罪指控變成了13項,增加的罪名有電子欺詐、未經(jīng)授權(quán)訪問計算機(jī)以及計算機(jī)欺詐。近乎諷刺的是,起訴方所用來指控亞倫的依據(jù),主要基于一部1986年制定的《計算機(jī)欺詐與濫用法案》,而這部法律的很多內(nèi)容早已不適應(yīng)日新月異的互聯(lián)網(wǎng)體系。曾任聯(lián)邦法院法官的奧林·克爾給了一個相對中立的評價,依基于海洋體系的判例法出發(fā),這份起訴書并沒有違規(guī)。但他認(rèn)為推動這場起訴的原因,是“他們感覺斯沃茨所要的不僅是違反法律,還要保證法律真的被廢除,讓每個人都有權(quán)訪問公共文獻(xiàn),并讓這一切如大江東去般不可阻擋?!?/p>
最終,重壓之下的亞倫選擇以自殺來結(jié)束26歲的生命。

交往期間,奎因為亞倫拍攝的照片。
亞倫的前女友奎因?諾頓(Quinn Norton)是本片中最具爭議的人物。她接受了檢察官的質(zhì)詢,有意無意間提到了《開放獲取游擊隊宣言》(Guerilla Open Access Manifesto),這份內(nèi)容激進(jìn)的宣言,成了檢方判定亞倫犯罪動機(jī)的重要證據(jù)。

《連線》雜志自由撰稿人、亞倫的前女友奎因·諾頓。
奎因受到了各方指責(zé),她在伴侶處于危機(jī)之時,沒有堅定地選擇站在他身邊??蛟谟捌袨樽约恨q護(hù),她認(rèn)為自己并沒有做錯什么,所有的事情卻因此變糟。任何普通人在強(qiáng)權(quán)高壓面前或許都是脆弱的,奎因的“背叛”只是催化劑,她的道德或許在一些人看來并不高尚,但也絕不敗壞。在“欲加之罪何患無辭”的情境下,奎因的供詞真的是導(dǎo)致亞倫在這場訴訟中處于不利的根本原因?

“信息就是力量”,這個為了人類信息共享而獻(xiàn)身的盜火者,再也不能興風(fēng)作浪了。亞倫成為自由的殉道者,他是互聯(lián)網(wǎng)中最絢麗的一道光,卻被陳腐的世界所害,或許就是天妒英才吧。

片名:The Internet's Own Boy: The Story of Aaron Swartz《互聯(lián)網(wǎng)之子:亞倫·斯沃茨的故事》
Brian Knappenberger | 美國 | 英語
上映日期:2014年1月20日圣丹斯電影節(jié)
片長:105分鐘
本文為澎湃號作者或機(jī)構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機(jī)構(gòu)觀點,不代表澎湃新聞的觀點或立場,澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。





- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報業(yè)有限公司




