長(zhǎng)大以后

我想成為博士

然后制造一臺(tái)時(shí)光機(jī)

就像《哆啦A夢(mèng)》故事里那樣

我就能

乘坐時(shí)光機(jī)

回到那一天

回到父親死前的那一天

然后

對(duì)他說(shuō)

“不能去上班呀”

這是小馬說(shuō)的話，這個(gè)6歲的男孩失去了自己的父親。他在看電視的時(shí)候不經(jīng)意地嘀咕，他的母親在本子上記下了這些話。小馬的父親因?yàn)槌?fù)荷工作而選擇自殺，死前似乎已罹患嚴(yán)重的抑郁癥。他的死亡就是所謂的“過(guò)勞死”，更具體地說(shuō)是“過(guò)勞自殺”。

以上是《過(guò)勞死》的開篇，我和同事們讀完這個(gè)讓人心碎的故事都淚目了。

小馬父親是2000年3月逝世的，現(xiàn)在已過(guò)去將近20年，這首《我的夢(mèng)想》作為象征著過(guò)勞死遺屬思念故人的詩(shī)，至今依舊廣為傳誦。

在日本，“過(guò)勞死”一詞最早從1980年代起就開始廣為流傳。雖然已經(jīng)過(guò)去30多年，如今依然有很多人被繁重的工作奪去性命。

工作太辛苦的話可以休假，也可以辭職。剛開始工作身心狀態(tài)良好的時(shí)候，你是可以看到這些選項(xiàng)的。

然而，做出決斷并不是一件簡(jiǎn)單的事。失去收入來(lái)源、不想讓父母擔(dān)心、沒(méi)找到下一份工作，各種各樣的理由會(huì)讓你忍氣吞聲地干下去，于是過(guò)勞，視野越來(lái)越狹窄，不知不覺就窄到讓人忘記了還有繼續(xù)工作以外的選項(xiàng)。

結(jié)果，沒(méi)辦法逃離現(xiàn)在的生活，會(huì)被“死了就舒坦了”這樣的想法困住，讓人失去正常的判斷力。在你想著“哎呀，總能挺過(guò)去吧”的時(shí)候，不幸可能就在明天突然降臨。

日本社會(huì)不喜歡逃避，嫌棄做事半途而廢。從小時(shí)候起，他們就會(huì)不斷聽到大人說(shuō)“堅(jiān)持下去就有價(jià)值”“現(xiàn)在不能堅(jiān)持，未來(lái)人生路上也會(huì)受盡挫折”之類的話。

寺西惠美子的丈夫晃的遺像和生前穿過(guò)的西裝。晃先生在餐飲連鎖店連續(xù)10年，每天工作12~14小時(shí)，因此患上抑郁癥，最終在下雪的情人節(jié)自殺。via:www.japanese.china.org.cn

《過(guò)勞死》選取了有代表性的11個(gè)案例，深度采訪了這11個(gè)喪親家庭，揭露了日本職場(chǎng)過(guò)勞死問(wèn)題的真實(shí)情況。

倒在工作崗位上的人究竟帶著怎樣的心情在賣力干活？他們最后是如何苦苦掙扎的呢？被拋下的家人又會(huì)在怎樣的陰影中度過(guò)余生呢？為何現(xiàn)在社會(huì)的過(guò)勞死、猝死現(xiàn)象越來(lái)越多？

只有理解這些事以后，人們才能切實(shí)體會(huì)到逝去生命的分量。相比有字?jǐn)?shù)限制的新聞報(bào)道，書籍才能充分講述他們每一個(gè)人的故事。

你自己或家人當(dāng)中，有沒(méi)有因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間加班或是辦公室職權(quán)霸凌而感到痛苦的人呢？朋友或者同事有沒(méi)有遇到類似情況呢？在你想著“哎呀，總能挺過(guò)去吧”的時(shí)候，不幸可能就在明天突然降臨。

如果能夠提高對(duì)危險(xiǎn)的認(rèn)識(shí)，那么從今天開始，你的工作方式、待人接物的方式一定會(huì)有所改變。

通過(guò)《過(guò)勞死》這本書，作者想說(shuō)：有時(shí)，“逃避”不但不可恥，可能也“有用”。

不論在學(xué)校還是公司，遇到太痛苦的事就放棄吧。雖說(shuō)忍耐下去可能會(huì)有所收獲，但也還有另一種可能，那就是在其他領(lǐng)域發(fā)光發(fā)熱。人生只有一次，放棄“逃避”，忍氣吞聲的風(fēng)險(xiǎn)實(shí)在太大了。

“我們的社會(huì)應(yīng)該以此為恥。我們必須盡自己最大的努力，從根源上杜絕這種荒謬（過(guò)勞死）的現(xiàn)象。我希望本書能夠成為行動(dòng)的催化劑之一?！?/p>

拋下幼子離世的市政府職員

內(nèi)容摘編自《過(guò)勞死》

文 | [日] 牧內(nèi)昇平

譯 | 梅新枝

塚田浩先生（化名）是和歌山縣地方政府的職員，他的兒子小馬寫了《我的夢(mèng)想》一詩(shī)。塚田先生被堆積如山的工作壓得身心俱疲，于2000年3月結(jié)束了自己的生命，時(shí)年46歲。他因?yàn)槌?fù)荷的工作而罹患抑郁癥，最終走向了死亡，可以說(shuō)是“過(guò)勞自殺”的典型案例。

“我就能/乘坐時(shí)光機(jī)/回到那一天/回到父親死前的那一天。”小馬滿懷思念的“父親”是一個(gè)什么樣的人呢？

《我，到點(diǎn)下班》劇照

前往紀(jì)伊國(guó)

南海電氣鐵道的高野線從位于大阪正中心的“難波站”發(fā)車。穿過(guò)商業(yè)街和住宅區(qū)，靠近第29站天見站的時(shí)候，包圍著列車的綠色植被也越發(fā)茂密、幽深。駛過(guò)天見站，再通過(guò)幾個(gè)隧道，列車會(huì)經(jīng)過(guò)大阪及和歌山縣內(nèi)，越過(guò)紀(jì)見嶺。正對(duì)著紀(jì)見嶺和歌山一側(cè)入口處的城市，就是養(yǎng)育了塚田浩先生的橋本市。橋本市約有人口63 000人（截至2018年），位于弘法大師空海修行、開創(chuàng)密宗的高野山腳，是全國(guó)數(shù)一數(shù)二的柿子產(chǎn)地。

2015年10月，我第一次到訪橋本市。

正如我在本書序言中所寫，2012年的秋天我讀到了《我的夢(mèng)想》，心神大受震撼，之后大約過(guò)了3年才動(dòng)手寫作。其實(shí)本想更早一些開始采訪工作，但之前很難與塚田先生家取得聯(lián)系。

via:soranews24.com

這一領(lǐng)域的采訪一般都是先由前文所提到的“關(guān)注全國(guó)過(guò)勞死問(wèn)題家族協(xié)會(huì)”（簡(jiǎn)稱“家族協(xié)會(huì)”）安排推動(dòng)，或是由熟知過(guò)勞死問(wèn)題的律師介紹遺屬與我認(rèn)識(shí)。最初我也請(qǐng)求過(guò)家族協(xié)會(huì)的人為我介紹塚田家人，但收到了“當(dāng)事人對(duì)采訪不甚感興趣”的回復(fù)，被委婉地拒絕了。

當(dāng)然，被婉拒我也沒(méi)有辦法，畢竟談?wù)撘咽偶胰说慕?jīng)歷應(yīng)該非常痛苦，也不是我能夠強(qiáng)行促成的。而且，小馬還是學(xué)生，還不知道接受媒體采訪會(huì)如何影響他將來(lái)的人生。家人們的慎重態(tài)度也是理所當(dāng)然。

既然如此，我便暫時(shí)放下了撰寫塚田先生故事的計(jì)劃，轉(zhuǎn)而在其他遺屬的協(xié)助下撰寫了關(guān)于過(guò)勞死的報(bào)道。采訪工作開展期間，我與各地家族協(xié)會(huì)成員的交往也逐漸深厚。

或許是我的所作所為得到了認(rèn)可，2015年夏天正準(zhǔn)備重新修訂“過(guò)勞死遺屬的思念”主題系列報(bào)道的時(shí)候，家族協(xié)會(huì)的代表寺西笑子女士轉(zhuǎn)告我說(shuō)，可以采訪塚田先生的家人。她說(shuō)想要采訪小馬比較困難，但是已故浩先生的妻子美智子女士（化名）愿意和我聊一聊。于是，我從東京站出發(fā)，乘坐新干線飛馳而去。

超過(guò)5分之3的日本工薪族由于異常的工作量而陷入亞健康狀態(tài)，其數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)世界平均水平19%。照片是在日本車站站臺(tái)上閉著眼睛休息的上班族。

我乘上東海道新干線的首發(fā)列車“希望號(hào)”前往大阪。按照對(duì)方郵件中的指示從高野線的車站下來(lái)時(shí)，我看到盛夏般炎炎烈日下，頭戴草帽的美智子女士已在站臺(tái)等候。從車站步行幾分鐘后，我們到達(dá)了100多年前由負(fù)責(zé)神社佛閣建筑的宮大工所建造的大房子前?？邕^(guò)門檻，脫下鞋子后，浩先生的母親冬子女士帶著微笑迎接了我。

采訪過(guò)勞死遺屬的時(shí)候，我首先會(huì)在逝者的牌位前敬香，向逝者本人介紹自己。因?yàn)槲艺J(rèn)為，這是向他們傳達(dá)“我要以你們的故事寫報(bào)道了”的一種禮儀。

牌位前通常都會(huì)擺著遺照，一般能通過(guò)遺照看出逝者的性格。我在牌位前雙手合十的時(shí)候，第一次見到了塚田浩先生的照片。他留著三七分的發(fā)型，戴著一副眼鏡，面帶微笑。他臉上自然放松的笑容，似乎是在緩解我馬上要進(jìn)行重大采訪的緊張心情。

居住在琦玉縣的島村秀子（化名）凝視著丈夫島村正義（化名）去世后一半空著的床。其丈夫因過(guò)勞而患上抑郁癥，2009年自殺。

美智子女士在一旁苦笑著告訴我，照片上的表情很好，但是很遺憾拍攝失焦了。

“他很喜歡攝影，所以拍了很多小朋友和周邊風(fēng)景的照片，自己卻幾乎沒(méi)有拍照，留下的全都是對(duì)焦模糊的照片。”

之后的幾個(gè)小時(shí)中，美智子女士根據(jù)事先準(zhǔn)備好的資料，為我描述了塚田浩先生的工作情況和性格為人，講述了這個(gè)家庭在失去頂梁柱后又是如何度日的。

《漫長(zhǎng)的告別》劇照

溫柔的爸爸

“他是一個(gè)又溫柔又認(rèn)真的人，我們兩人聊天的時(shí)候，他總是正視我的臉，用心聽我說(shuō)話?！泵乐亲优窟@樣描述自己的丈夫。

浩先生是米鋪老板的長(zhǎng)子，畢業(yè)于本地的橋本高中，升入兵庫(kù)縣的關(guān)西學(xué)院大學(xué)后，4年間一直乘坐電車往返于自己家和西宮市的校區(qū)之間。1977年畢業(yè)后他留在了家鄉(xiāng)，入職橋本市政府，參與水道管理、稅金事務(wù)、養(yǎng)老金事務(wù)等工作，本分真誠(chéng)的性格被大家所賞識(shí)，身邊不管哪個(gè)部門的人都非常信賴他。

家庭生活中，浩先生是一位寵愛孩子的爸爸。

1987年，浩先生與美智子女士結(jié)婚，次年大女兒出生。“名字是孩子出生以后收到的第一份禮物”，浩先生這么說(shuō)著，購(gòu)入了7本取名用的參考書。休息日里他用膠片相機(jī)追逐著女兒的身影，到孩子1歲時(shí)已經(jīng)積累了10多本相冊(cè)。

《逃避雖可恥但有用》劇照

兩年后，妻子懷上了期待已久的男孩，孩子卻在出生幾小時(shí)后夭折。妻子躺在病床上淚流滿面，浩先生在妻子面前一副平靜的樣子，但其實(shí)親戚們說(shuō)，他回到家抱著冰冷的嬰兒，一整晚都在哭著乞求“做我的兒子吧”。

一家人懷著悲傷的心情度過(guò)3年后，美智子女士懷上了小馬，浩先生自然是欣喜雀躍不已。

喜歡歷史的浩先生常常帶著還在上幼兒園的小馬，到附近的鄉(xiāng)土資料館參觀。當(dāng)時(shí)在資料館上班的前職員還記得浩先生對(duì)年幼的兒子熱情地介紹各種舊工具的使用方法。

雖然家務(wù)基本上都交給了美智子女士，但休息日用電熱鍋?zhàn)龀疵嬉恢笔呛葡壬娜蝿?wù)。他會(huì)一口氣炒上全家人吃的分量，做出一道豪爽的“男子漢料理”。孩子們歡呼“爸爸炒面啦”，浩先生總是一臉笑瞇瞇的樣子。夏天周末的時(shí)候，他會(huì)在自家院子里擺上橡膠游泳池跟孩子們嬉水。這時(shí)候，就輪到“爸爸的德式香腸”登場(chǎng)了。因?yàn)槿乙黄鹑ナ忻裼斡境氐臅r(shí)候，泳池邊販賣的德式香腸大受歡迎，浩先生就主動(dòng)扮成攤主大叔的樣子售賣小吃。

《如父如子》劇照

與個(gè)性不合的工作

誰(shuí)又能想到，這樣如畫一般的幸福家庭生活會(huì)被浩先生的工作破壞呢？

轉(zhuǎn)折點(diǎn)發(fā)生在1996年春天，浩先生被分配到“總務(wù)管理部文書科”，擔(dān)任科長(zhǎng)助理級(jí)別的“專員”一職，管理兩名下屬。此次人事調(diào)動(dòng)給他的人生帶來(lái)了巨大的變化。

從市政職員的薪資到市內(nèi)公園的經(jīng)營(yíng)管理，都是由代表市政章程的“條例”或者“法規(guī)”決定的。不同事務(wù)都有各自的負(fù)責(zé)部門，而文書科的主要工作就是與各部門一起草擬條例和法規(guī)的文稿，再提交至市議會(huì)討論。行政文本不可以存在錯(cuò)誤或是表達(dá)模糊的文字，其他的負(fù)責(zé)部門雖能做好一線業(yè)務(wù)卻不了解條例文本的草擬方式，因此為了完成沒(méi)有錯(cuò)誤的文稿，文書科的作用至關(guān)重要。

“過(guò)勞死”一詞誕生于日本，日本的很多工薪族工作壓力大、工作時(shí)間長(zhǎng)，職場(chǎng)等級(jí)分明、制度封閉。從攝影師深田志穗拍攝的照片中也能看到他們疲憊不堪的樣子。

浩先生似乎剛調(diào)過(guò)去就感到文書科的工作與自己個(gè)性不合，調(diào)動(dòng)次年，他就通過(guò)表達(dá)人事意愿的職員申告書陳述道：

由于我個(gè)人能力不足，使得條例制定在行政程序上有所延遲，帶來(lái)諸多不便，感到非常抱歉。針對(duì)信息公開這一有待解決的事項(xiàng)，在目前實(shí)行的體制下，說(shuō)實(shí)話我確實(shí)感到負(fù)擔(dān)沉重。

浩先生任職于文書科是1990年代后期，正值國(guó)家向地方自治體下放權(quán)限的“地方分權(quán)”趨勢(shì)逐漸抬頭之時(shí)。隨之而來(lái)要求自治體行政機(jī)構(gòu)透明化，信息公開化的呼聲也高了起來(lái)。1999年，國(guó)家出臺(tái)了《地方分權(quán)總括法》和《信息公開法》等新的法律條文，各自治體也需要制定相關(guān)的條例。橋本市自然也不例外，于是文書科的工作量不斷增長(zhǎng)。

從東京某辦公大樓疲憊地走出來(lái)的上班族

申告書中坦白：非常痛苦

浩先生第一次感到身體不適是在1999年4月，當(dāng)時(shí)他患上了胃潰瘍。醫(yī)生診斷認(rèn)為是操心過(guò)度，盡管已經(jīng)休了兩周病假，醫(yī)生仍極力勸說(shuō)他“應(yīng)該再多靜養(yǎng)一會(huì)”，但是浩先生堅(jiān)持回答說(shuō)：“我要上班?！?/p>

“老公，你的性命和工作哪個(gè)更重要？拜托你多休息一下?！?/p>

美智子女士拼命想阻止丈夫回去工作，但浩先生一副心意已決的樣子把頭轉(zhuǎn)向一邊。

“我一想到堆積如山的工作，就沒(méi)法在家里安穩(wěn)地躺著，反而壓力更大了。對(duì)不起，拜托了，讓我去工作吧?！?/p>

《40歲開始》劇照

果然，強(qiáng)行回去工作帶來(lái)了惡果，半年后的11月，浩先生的胃潰瘍復(fù)發(fā)。即便如此，浩先生也強(qiáng)忍痛苦，堅(jiān)持工作，沒(méi)有請(qǐng)假休息。雖然身體非常疲憊，他卻睡不著，每天都靠安眠藥入睡。

“他在睡夢(mèng)中也大聲說(shuō)夢(mèng)話，就像在工作中一樣。有時(shí)在接電話應(yīng)答，有時(shí)在解說(shuō)條例文本，說(shuō)得口齒清楚、聲音響亮。”美智子女士這樣告訴我。

浩先生本人也感覺到自己的狀態(tài)已達(dá)到了極限。去世前一個(gè)多月的2000年1月底，他在申告書里寫道：

工作要求已經(jīng)超出我的能力范圍，我感到非常痛苦。身體已經(jīng)累垮，趁現(xiàn)在還沒(méi)有犯下重大失誤，我希望調(diào)動(dòng)到其他崗位。

浩先生的身心都被工作壓得喘不過(guò)氣。這些變化美智子女士也都看在眼里，丈夫的臉色一下子變得很差。原本溫厚的性格也消失不見，越來(lái)越多地表現(xiàn)出一副急不可耐的樣子。

《55歲開始的 Hello Life》劇照

2000年3月，向議會(huì)提交的條例草案多如牛毛。一直在市政府工作到晚上八九點(diǎn)也沒(méi)辦法妥善處理好文件，浩先生回家休息了大約1個(gè)小時(shí)后又接著在書房工作到凌晨1點(diǎn)，第二天早上5點(diǎn)起床。一整天的睡眠時(shí)間長(zhǎng)的話也就大約4個(gè)小時(shí)。他去世以后經(jīng)認(rèn)定，其最近一個(gè)月內(nèi)（2000年2月）的加班時(shí)間為117小時(shí)，但加上遺屬統(tǒng)計(jì)的居家辦公時(shí)間后攀升至將近200小時(shí)。

最后的紙牌游戲

就這樣，浩先生基本上失去了和孩子們互動(dòng)的時(shí)間，孩子們也理解爸爸工作很忙。一到休息日，小馬就說(shuō)“因?yàn)榘职衷谛菹ⅰ?，然后自己出門玩耍。幼兒園2月舉辦了發(fā)表會(huì)，其他在市政府工作的爸爸們都來(lái)觀看孩子表現(xiàn)，浩先生卻缺席了。那時(shí)候，小馬也沒(méi)有一聲埋怨。

這樣懂事的小馬也有過(guò)一次任性的時(shí)候，事情發(fā)生在距離浩先生去世大約10天前。

當(dāng)晚，小馬聽見了浩先生從市政府開車回家的引擎聲，就從被窩里爬起來(lái)，拿起門口的紙牌，央求著非要爸爸和自己一起玩不可。

《如父如子》劇照

當(dāng)時(shí)紙牌游戲在幼兒園大班的孩子們當(dāng)中很流行，小馬在家里也和姐姐或者母親一起玩過(guò)好幾次。為了滿足難得撒嬌的兒子，浩先生晚飯都沒(méi)吃就讀起了紙牌的內(nèi)容。

“塞翁失馬……噢，搶牌速度變快了呢?！?/p>

看著小馬進(jìn)步的樣子，浩先生笑得瞇起了眼睛。目送著小馬奪得所有的紙牌后心滿意足地回到被窩里，浩先生才草草填飽肚子走進(jìn)書房。

之后的幾天里，小馬還想要一起玩紙牌游戲，但美智子女士告訴他“爸爸很累了”，制止了小馬的懇求。此后，小馬再也沒(méi)有央求和爸爸一起玩紙牌了。浩先生因?yàn)闆](méi)能參與到撫養(yǎng)孩子的家庭任務(wù)中而感到內(nèi)疚，反復(fù)向美智子女士道歉說(shuō)“抱歉啊”。

“不能休息呀”

同一時(shí)期，浩先生時(shí)不時(shí)會(huì)到住在附近的妹妹岡本香織（化名）家拜訪。以下是岡本女士在采訪時(shí)告訴我的內(nèi)容。

岡本女士的兒子，也就是浩先生的侄子計(jì)劃那年4月起去東京上大學(xué)。浩先生非常疼愛自己的侄子，掛念著他要開始獨(dú)居生活，帶來(lái)了裝在紙袋里的原湯醬油，說(shuō)“自己做飯的話能派上用場(chǎng)”。

浩先生會(huì)和侄子侄女一起圍坐在暖桌邊天南地北地聊天，但是岡本家的人們很快注意到，浩先生目光黯淡，眼里沒(méi)有生氣。不知是不是覺得端坐著比較累，浩先生單邊手肘撐地，用半躺著的姿勢(shì)說(shuō)著話。

“舅舅，你是不是特別累?。吭趺纯雌饋?lái)一副身心疲憊的樣子，沒(méi)事吧？”

孩子們?nèi)滩蛔≡儐?wèn)情況，浩先生一副自暴自棄的樣子說(shuō)道：

“舅舅我現(xiàn)在的心境，就和那些不想去學(xué)校、不想上學(xué)的孩子一樣。我不想去市政府、不想上班啊。盡管很疲憊，還是有一堆工作要完成啊……”

《40開始》劇照

聽到“不想上班”這個(gè)說(shuō)法孩子們很吃驚，因?yàn)樗麄儚奈聪氲綍?huì)從認(rèn)真踏實(shí)的舅舅口中聽到這句話。

“這么累不想上班的話，不如請(qǐng)幾天假休息一下吧？工作也不只是舅舅一個(gè)人的任務(wù)，還有上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)吧。交給其他人完成，你好好休息一下吧。”

面對(duì)孩子們這樣安慰自己的話，浩先生也只能無(wú)力地苦笑。

“我還有不得不完成的工作要帶回家做完呀，舅舅我要是休息一天，就會(huì)有一天份的任務(wù)沒(méi)法完成。所以，我不能休息呀。”

終究越過(guò)了“界限”

這時(shí)候的浩先生心里應(yīng)該是有“不管怎樣，努力工作到3月議會(huì)前”這樣的想法。2000年3月的議會(huì)上，僅與地方分權(quán)相關(guān)的內(nèi)容就計(jì)劃要提交16份條例草案。浩先生巴望著，熬過(guò)這次議會(huì)工作應(yīng)該就會(huì)輕松一些。

誰(shuí)知就在3月即將召開議會(huì)前，文書科殫精竭慮完成的條例草案當(dāng)中出現(xiàn)了錯(cuò)誤。雖然是下屬負(fù)責(zé)起草的那部分出了錯(cuò)，但浩先生感到自己要負(fù)起重大責(zé)任。原本浩先生的心理狀況就岌岌可危，發(fā)生這一變故后，他的心情就更加如墮深淵。

在東京地鐵站著睡覺的上班族

2000年是閏年，所以2月有29日。這天早上，看著起床的浩先生一副疲憊不堪的樣子，美智子女士再三請(qǐng)求他“別勉強(qiáng)自己，休息一下”，讓他又睡下了。想著家里有人的話浩先生可能會(huì)睡不好，美智子女士準(zhǔn)備好醒來(lái)要吃的飯菜后，特意出了門。她把家里的電話也設(shè)置為語(yǔ)音留言，從幼兒園接回小馬后，也讓他在外面玩，以便為浩先生爭(zhēng)取休息時(shí)間。傍晚時(shí)分回到家里，浩先生依然呆呆地躺著。晚飯美智子女士給浩先生做了他最喜歡的烤肉，雖然說(shuō)著“好吃”，浩先生卻沒(méi)怎么動(dòng)筷子。

“你看起來(lái)特別累，沒(méi)事吧？明天也請(qǐng)假好好休息吧。身體有沒(méi)有哪里不舒服？”

美智子女士擔(dān)心不已，但為了不讓氣氛變得太沉重，故意裝作開玩笑的樣子這樣說(shuō)：

“爸爸可是背著一家四口，尤其是還背著像豬一樣的我。小心別壓垮自己，不要強(qiáng)行增加負(fù)擔(dān)，打起精神好好背著我們才是。要保重身體呀?！?/p>

浩先生聽到這話不自然地扯了扯嘴角，臉上流露出的表情很難說(shuō)是在微笑。

《55歲開始的 Hello Life》劇照

第二天3月1日，一早起來(lái)便是晴空萬(wàn)里的好天氣。

上午8點(diǎn)左右，汽車引擎聲響起，美智子女士注意到了即將出門的丈夫。她慌忙趕到家門口，只見一輛銀色的轎車駛過(guò)車道。都來(lái)不及和丈夫打聲招呼，美智子女士只能透過(guò)車窗瞥見丈夫的背影。浩先生沒(méi)有招呼一聲“我出門了”就直接離家而去。這是夫妻結(jié)婚生活13年以來(lái)從來(lái)沒(méi)有過(guò)的事。

雖然美智子女士非常擔(dān)心，但她也無(wú)能為力，只能在家等待丈夫平安歸來(lái)。把小馬送到幼兒園的時(shí)候，美智子女士不經(jīng)意間抬頭，看到一片碧藍(lán)如洗的天空廣闊無(wú)邊。想著至少要讓浩先生回家以后心情也晴朗起來(lái)，美智子女士在陽(yáng)臺(tái)曬上了丈夫的被褥。

然而，浩先生離開自己家以后，在附近的十字路口駛向了與市政府方向相反的路，他的目的地是作為橋本市與大阪府分界線的紀(jì)見嶺。幾小時(shí)后，浩先生就在那里結(jié)束了自己的生命。

停在他自殺現(xiàn)場(chǎng)附近的車?yán)镉幸槐竟P記本，其中留下了寫給家人、親戚和同事的遺書，還有寫給時(shí)任市長(zhǎng)的一封遺書。遺書中這樣寫道：

工作上事事都強(qiáng)加給我，真的每天都很痛苦。找我談心的職員有好幾十人，而我卻找不到可以談心訴苦的人。（省略）我的下屬也在努力幫忙完成工作，但是現(xiàn)在想想一開始就應(yīng)該自己來(lái)做的。已經(jīng)疲憊到?jīng)]有力氣思考修正案該如何寫。非常抱歉，工作實(shí)在太多，我沒(méi)有辦法承受更多，只能選擇死亡，再向大家道歉。請(qǐng)?jiān)徫野伞?/p>

紀(jì)見嶺

浩先生最后抬頭看到的也是這一片天空吧——我這么想著，駕駛著租賃汽車從橋本市內(nèi)向北行駛。

2016年夏天的早晨，太陽(yáng)才剛剛升起，天空還是一片清爽的淡藍(lán)色，讓人感覺還沒(méi)到夏天，更像是春天。

初次采訪后我又多次到訪過(guò)橋本市，而這一天我要前往浩先生結(jié)束自己生命的地方。美智子女士在丈夫去世后去過(guò)一次，說(shuō)那里讓自己感到痛苦，之后再也沒(méi)有去過(guò)。于是，浩先生的母親冬子女士就代替她為我引路。

冬子女士說(shuō)如果想找到當(dāng)時(shí)的準(zhǔn)確位置，就要在山路上轉(zhuǎn)好幾個(gè)U形彎。如今的景象已經(jīng)和16年前的樣子大不一樣了。當(dāng)時(shí)種下的樹苗已經(jīng)長(zhǎng)成茂密的杉樹林，以前空無(wú)一物的地方也建起了移動(dòng)通信基站。

“就是這兒了?！?/p>

居住在茨城縣的南部節(jié)子女士（65歲）（化名）拿著已故丈夫的西裝和包包。丈夫于2004年跳入鐵軌自殺。

冬子女士指著一個(gè)生紅銹的護(hù)欄，浩先生似乎就是在護(hù)欄的附近結(jié)束了自己的生命?，F(xiàn)在這里綠植繁茂，足以遮擋視線，但據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)可以遠(yuǎn)望養(yǎng)育浩先生的鎮(zhèn)子和房屋，還有周圍的田地和園子。

“小浩，保佑大家啊。拜托了。”

冬子女士像是在念經(jīng)一樣反復(fù)念叨，向欄桿供奉上從自家庭院摘下的粉色芙蓉花。我也跟在冬子女士的身后，雙手合十虔誠(chéng)祭拜。

生命最后的那天，浩先生站在山路上想著什么呢？我?guī)е鵁o(wú)法得到回答的疑問(wèn)，來(lái)到了這個(gè)地方。

當(dāng)時(shí)在護(hù)欄附近，有一小塊能讓車子轉(zhuǎn)換方向的空地，浩先生就把車子停在那里。據(jù)說(shuō)，留在車內(nèi)的遺書很有可能就是在這里寫的。遺書中有寫給美智子女士和大女兒的信，我想在這里介紹一下浩先生寫給小馬的內(nèi)容：

請(qǐng)?jiān)徫覜](méi)能成為稱職的父親。我一看見你天真無(wú)邪的臉蛋，就感到疲勞一掃而空。上周的發(fā)表會(huì)我原本想去的。聽媽媽說(shuō)，你毫不膽怯，大大方方地發(fā)言了，我真的很高興。忘不了小馬綻放笑容的面孔。作為父親，竟然要拋下如此年幼的孩子！希望你好好聽媽媽的話，成為她的好幫手。真的非常抱歉。

即使有自己深愛的家人，也無(wú)法留在人世間，浩先生所感受到的絕望充斥在遺書的字里行間。以下僅僅是我個(gè)人的猜測(cè)，但我覺得直到去世前的最后一瞬間，浩先生的內(nèi)心仍然有“要活下去”的想法?？v然如此，筋疲力盡的浩先生還是勞累到了活不下去的地步。他應(yīng)該是已經(jīng)燃盡了自己的生命之火。

近年來(lái)，亞洲經(jīng)濟(jì)在突飛猛進(jìn)的同時(shí)，中國(guó)大陸、臺(tái)灣、香港等地也出現(xiàn)了加班、壓力增大（但沒(méi)有相應(yīng)的工資增加）等現(xiàn)象，甚至出現(xiàn)了“中國(guó)超越日本成為過(guò)勞死大國(guó)”的報(bào)道。2012年10月公布的一項(xiàng)調(diào)查結(jié)果顯示，“過(guò)勞死”人數(shù)每年高達(dá)60萬(wàn)人，尤其是年輕人的過(guò)勞死再次受到關(guān)注。

每次寫到有關(guān)過(guò)勞死和過(guò)勞自殺的報(bào)道，都會(huì)聽到類似“要拼上性命的話還不如辭職”的感想。我以為這是一種自我責(zé)任理論，即強(qiáng)調(diào)要“由個(gè)人承擔(dān)責(zé)任”，我希望大家能夠慎重地思量這個(gè)說(shuō)法。但凡塚田浩先生的身心狀態(tài)正常，就不可能拋下?lián)磹鄣募胰私Y(jié)束自己的生命。浩先生站在這山路上的時(shí)候，他根本沒(méi)有想過(guò)“辭職”這個(gè)選項(xiàng)，只是深陷嚴(yán)重的心?。ㄒ钟舭Y）當(dāng)中。這一點(diǎn)毋容置疑。對(duì)處于這等狀態(tài)的人大談自我責(zé)任論已經(jīng)毫無(wú)意義。應(yīng)該在更早之前，在他操勞過(guò)度罹患心病之前就采取預(yù)防措施。

不知不覺間太陽(yáng)已經(jīng)高高升起，蟬鳴聲此起彼伏包圍著我和冬子女士。

“不過(guò)，為什么選了這個(gè)地方呢？”

回程途中我向冬子女士打聽，她便為我講述了一段往事。

由于浩先生的父親早早離開人世，米鋪的家業(yè)就由冬子女士接手經(jīng)營(yíng)。市政府的工作還沒(méi)那么忙的時(shí)候，浩先生會(huì)在工作之余幫忙送大米。

“這座山上也有幾家人是米鋪的顧客。小浩說(shuō)路途太遠(yuǎn)運(yùn)送辛苦，所以他從市政府回家以后，都會(huì)開車帶我過(guò)來(lái)。回家路上天氣要是不錯(cuò)的話，小浩會(huì)在這里停下說(shuō)：‘休息一下吧？’他把車子停在這里，邊欣賞風(fēng)景邊抽上一支煙，然后再回家?！?/p>

《我只是還沒(méi)有全力以赴》劇照

組織機(jī)構(gòu)的“馬虎”帶來(lái)了過(guò)重的負(fù)擔(dān)？

2003年12月，距離浩先生離世已過(guò)去3年有余，他的死亡被認(rèn)定為屬于公務(wù)員工傷的“公務(wù)傷害”，官方正式承認(rèn)了浩先生的死因來(lái)自工作。那么，又是為什么會(huì)讓他不得不拼上性命去工作呢？我通過(guò)美智子女士的介紹，拜訪了浩先生曾經(jīng)的同事們。

浩先生工作非常努力，我們都過(guò)于依賴他了。

山本富代女士（71歲）低垂著頭說(shuō)道，她在橋本市擔(dān)任保健醫(yī)師。她說(shuō)浩先生去世前，有幾件事讓她難以忘懷。

浩先生去世前月，2000年2月的時(shí)候，國(guó)會(huì)通過(guò)了《傳染病預(yù)防法》，相應(yīng)地也需要修正市級(jí)的有關(guān)條例。浩先生就聯(lián)系山本女士咨詢了《傳染病預(yù)防法》的問(wèn)題，但是在市政府上班的保健醫(yī)師都不了解具體情況，山本女士就回答說(shuō)：“我們不了解具體細(xì)節(jié)，能否向縣里打聽一下呢？”

幾天后，山本女士在市政府偶遇浩先生，隨口問(wèn)了句：“之前的事弄明白了嗎？”結(jié)果，浩先生的情緒一下子激動(dòng)了起來(lái)。

“誰(shuí)知道。修正條例應(yīng)該是相關(guān)的科室要負(fù)起責(zé)任??！”

平?？偸前察o穩(wěn)重的浩先生這樣大聲抱怨，令山本女士深感驚訝。她已經(jīng)不太記得自己當(dāng)時(shí)如何回答并離開現(xiàn)場(chǎng)的了。但在那之后，她無(wú)數(shù)次反省，“塚田先生說(shuō)的確實(shí)沒(méi)錯(cuò)啊”。保健醫(yī)師固然也很忙，但在身負(fù)數(shù)十項(xiàng)條例草案的文書科看來(lái)，要是每一項(xiàng)條例都要仔細(xì)調(diào)研、核實(shí)細(xì)節(jié)，那不管有多少時(shí)間也是不夠用的。就在山本女士還想著要找機(jī)會(huì)為此事道歉的時(shí)候，浩先生卻過(guò)世了。

《迷失東京》劇照

優(yōu)秀的員工失去寶貴生命，這份責(zé)任是否應(yīng)該由在市政府工作的我們每一個(gè)人承擔(dān)呢？山本女士說(shuō)自己至今仍在思考這個(gè)問(wèn)題。

“由此應(yīng)該可以看出市政府機(jī)構(gòu)在結(jié)構(gòu)上的馬虎吧?！?/p>

當(dāng)?shù)胤窖灾械鸟R虎，有敷衍、怕麻煩的意思。山本女士一直在想，如果各部門都能負(fù)起責(zé)任做好自己的業(yè)務(wù)，是不是就不會(huì)把浩先生逼到如此絕境呢？

作為市政府員工工會(huì)主席的窪田憲志先生，也持有同樣的意見。2000年4月，浩先生去世后的第二個(gè)月，窪田先生就進(jìn)入工會(huì)成為專職工作人員。此后3年間，為了能讓浩先生的死亡獲得公務(wù)傷害認(rèn)定，他一直在開展工作。以當(dāng)時(shí)的工作經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)，現(xiàn)在窪田先生在主席任上承擔(dān)著工會(huì)的核心任務(wù)。

當(dāng)時(shí)據(jù)工會(huì)調(diào)查，因條例修正等事務(wù)找浩先生咨詢的員工人數(shù)多到令人吃驚。對(duì)此，窪田先生帶著反思這樣說(shuō)道：

我覺得是因?yàn)榇蠹叶贾缐V田先生工作能力很強(qiáng)，一有什么不懂的地方，馬上就說(shuō)‘讓塚田先生看看吧’。遺憾的是，當(dāng)時(shí)的市政府管理層或工會(huì)都沒(méi)有關(guān)注員工身心健康的問(wèn)題。

《55歲開始的 Hello Life》劇照

“地方公務(wù)員事故賠償基金會(huì)”（以下簡(jiǎn)稱“基金會(huì)”）是決定市政府員工死亡是否屬于公務(wù)傷害的組織。浩先生的公務(wù)傷害成功得到認(rèn)定的那份文件上，有一段有趣的記載，我想分享一下。作為基金會(huì)衡量浩先生繁忙程度的材料之一，他們調(diào)查了其他自治體負(fù)責(zé)《地方分權(quán)總括法》相關(guān)條例修改的文書科職員工作量。據(jù)調(diào)查，有的市政府“科長(zhǎng)加班時(shí)間高達(dá)100個(gè)小時(shí)”，也有反饋說(shuō)“30個(gè)小時(shí)左右”，屬于“不太忙”的市政府。

也就是說(shuō)，不管在哪個(gè)自治體，條例起草的工作都是一樣的。然而，是否采取了相應(yīng)的對(duì)策，如深化與其他部門的合作、在可能范圍內(nèi)把事務(wù)外包給私營(yíng)企業(yè)等，會(huì)在很大程度上影響文書科職員的工作負(fù)擔(dān)——如果想要實(shí)現(xiàn)零過(guò)勞死的目標(biāo)，我們必須始終牢記這一點(diǎn)。

對(duì)他說(shuō)“不能去上班呀”

讓我們回到浩先生剛?cè)ナ啦痪脮r(shí)的事。

當(dāng)時(shí)6歲的小馬盡了自己最大的努力，支持悲傷的母親美智子女士。

舉個(gè)例子，曾發(fā)生過(guò)這樣的事。

“爸爸不在了，我好難過(guò)呀?！?/p>

小馬喃喃自語(yǔ)道，眼淚撲簌簌地往下流。美智子女士看到自家孩子哭了，頓時(shí)維持不住一直以來(lái)堅(jiān)強(qiáng)的樣子，說(shuō)著“就是呀”也跟著大哭起來(lái)。

也許小馬就是在這時(shí)意識(shí)到，如果自己哭起來(lái)，那母親也會(huì)感到痛苦。

一看到母親流淚，小馬就趕緊做鬼臉逗笑她。從那以后，小馬再也沒(méi)有在母親面前哭過(guò)了。即便在小學(xué)遇到煩心事，或是和姐姐吵架了，小馬也不再掉一滴眼淚。

《如父如子》劇照

也就是在那個(gè)時(shí)候，他說(shuō)出了“我的夢(mèng)想”。

為了盡量回歸普通的日常生活，美智子女士一直注意保持著和丈夫去世前一樣的生活方式。那天她和放學(xué)回家的小馬一起看著電視，美智子女士記得是在看一檔介紹各種各樣職業(yè)的節(jié)目。

“小馬長(zhǎng)大以后想做什么工作？”

美智子女士隨口問(wèn)了一句，立刻得到了小馬的回答。

“我長(zhǎng)大以后想當(dāng)博士，成為博士以后，要發(fā)明《哆啦A夢(mèng)》里出現(xiàn)的那種時(shí)光機(jī)?！?/p>

孩子氣的可愛夢(mèng)想，讓美智子女士自然地放松了臉頰微笑起來(lái)。但是小馬接下來(lái)說(shuō)的話，卻讓她心如刀割。

“我要乘著時(shí)光機(jī)，回到父親死前的那一天。然后跟他說(shuō)，‘不能去上班呀’?！?/p>

美智子女士回憶說(shuō)，當(dāng)時(shí)自己強(qiáng)忍住上涌的眼淚，回答道：“想當(dāng)博士呀，真了不起?！?/p>

“無(wú)論是小馬還是他姐姐，仿佛都失去了自己真正的童年，被迫長(zhǎng)大成人。我想讓他們?cè)俣嘞虬职秩鋈鰦桑嘣S一些關(guān)于自己的、屬于小孩子的夢(mèng)想。這些理所當(dāng)然的事情，都沒(méi)能讓兩個(gè)孩子做到。為此我感到很對(duì)不起他們?！?/p>

《如父如子》劇照

震動(dòng)全國(guó)的《我的夢(mèng)想》

美智子女士把小馬說(shuō)的話記在筆記本上。原本只是為了不讓自己忘記而寫，但沒(méi)想到這些話后來(lái)抓住了很多人的心，被人們廣為傳閱。

這首詩(shī)的流傳，開始于美智子女士加入的大阪家族協(xié)會(huì)。在某次會(huì)議上，美智子女士朗讀了小馬的這些話。原本只是作為匯報(bào)近況發(fā)言中的一部分，出席會(huì)議的其他遺屬卻都不約而同地流下了眼淚。

從那以后，全國(guó)的遺屬之間流傳著“有如此打動(dòng)人心的詩(shī)歌”這樣的說(shuō)法。詩(shī)歌不僅刊登在過(guò)勞死問(wèn)題的宣傳冊(cè)上，還被其他遺屬在演講時(shí)朗誦。

家族協(xié)會(huì)不管在當(dāng)時(shí)還是現(xiàn)在，都在為減少更多犧牲者的出現(xiàn)而向社會(huì)大眾奮力疾呼。

當(dāng)時(shí)這首短詩(shī)向大眾傳達(dá)了廣大遺屬的思念之情。2013年，家族協(xié)會(huì)向瑞士日內(nèi)瓦的聯(lián)合國(guó)辦事處說(shuō)明過(guò)勞死問(wèn)題的嚴(yán)重性時(shí)，也把《我的夢(mèng)想》的英譯版詩(shī)歌分發(fā)給了聯(lián)合國(guó)工作人員。負(fù)責(zé)處理人權(quán)問(wèn)題的聯(lián)合國(guó)經(jīng)濟(jì)、社會(huì)和文化權(quán)利委員會(huì)于同年敦促日本政府針對(duì)過(guò)勞死問(wèn)題采取行動(dòng)。

1987年，過(guò)勞死被社會(huì)廣泛認(rèn)識(shí)，勞動(dòng)監(jiān)督所不得不對(duì)因工作原因?qū)е滤劳龅娜藬?shù)進(jìn)行統(tǒng)計(jì)。照片是從摩天大樓俯瞰的東京都內(nèi)。

2012年3月迎來(lái)了浩先生的第13個(gè)忌日，這首詩(shī)歌也在日本國(guó)會(huì)上被提起。當(dāng)前文提到的制定《過(guò)勞死預(yù)防法》的運(yùn)動(dòng)成為國(guó)會(huì)熱議話題的時(shí)候，有一位議員在眾議院的厚生勞動(dòng)委員會(huì)上介紹了這首詩(shī)。小馬的詩(shī)打動(dòng)了議員們的心，以至于聽到詩(shī)歌的其他議員說(shuō)：“那是正式處理過(guò)勞死問(wèn)題的開端。”《我的夢(mèng)想》也帶來(lái)了后續(xù)推動(dòng)力，兩年后的2014年6月，遺屬們渴望已久的法律，終于以《預(yù)防過(guò)勞死等問(wèn)題對(duì)策推進(jìn)法》為名固定成文。

當(dāng)然，僅憑一首詩(shī)是不可能推動(dòng)聯(lián)合國(guó)或者國(guó)會(huì)采取行動(dòng)的。這是以家族協(xié)會(huì)成員為核心，竭盡律師和大學(xué)教授等各方專家之力的結(jié)果。其中影響力尤為突出的是以遺屬為中心在全國(guó)范圍內(nèi)收集的大量簽名，法律成文前收集到的簽名多達(dá)55萬(wàn)個(gè)。值得記錄的是，為了更直接地表達(dá)遺屬的心情，簽名用的紙上印上了《我的夢(mèng)想》。

正如本章開頭所寫的那樣，我還沒(méi)有機(jī)會(huì)直接采訪小馬本人。如果將來(lái)有機(jī)會(huì)，我希望他可以接受采訪。以下介紹一下美智子女士口中小馬的近況。

《如父如子》劇照

立法成功的時(shí)候，小馬已經(jīng)長(zhǎng)成了一位優(yōu)秀的青年。在他成人儀式的那一天，家人們一起喝了啤酒。小馬想起浩先生也愛飲酒，喃喃道：“我也想和父親一起喝一杯?！彼f(shuō)，自己和父親一起玩耍的記憶正在一點(diǎn)點(diǎn)消失。

從小馬說(shuō)“要發(fā)明時(shí)光機(jī)”的時(shí)候起，他就開始大量閱讀有關(guān)科學(xué)的書。升上小學(xué)高年級(jí)后，他緊鎖眉頭向美智子女士嘟囔：“時(shí)光機(jī)好像很難造。”

也許正是在這樣的背景下，小馬進(jìn)入了一所理科大學(xué)，并繼續(xù)攻讀研究生，主攻新藥開發(fā)等方面的研究。2018年春天，他入職了一家私營(yíng)企業(yè)。小馬已經(jīng)放棄了制造時(shí)光機(jī)的夢(mèng)想，但他的目標(biāo)仍然是以另一種方式“拯救他人的生命”。

“希望我們的社會(huì)可以讓我的兒子安心工作，不再有過(guò)勞死的問(wèn)題?！边@是美智子女士最真誠(chéng)的愿望。

C橋本市政府發(fā)言人的回應(yīng)：

“愿逝者安息。為了不讓此類令人痛心的事件再度發(fā)生，我們?nèi)w員工將會(huì)齊心協(xié)力做好預(yù)防工作。”

部分圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

《過(guò)勞死》

[日] 牧內(nèi)昇平 著，梅新枝 譯

ISBN：9787532791927

定價(jià)：52 元

出版時(shí)間：2023年3月

上海譯文出版社

內(nèi)容簡(jiǎn)介：

“過(guò)勞死”一詞發(fā)源于日語(yǔ)，最早從1980年代開始就廣為流傳。雖然已經(jīng)過(guò)去30多年，但今天的日本依然有很多人被繁重的工作奪去性命。

工作太辛苦的話可以休假，也可以辭職。剛開始工作身心狀態(tài)良好的時(shí)候，你是可以看到這些選項(xiàng)的。然而，做出決斷并不是一件簡(jiǎn)單的事。失去收入來(lái)源、不想讓父母擔(dān)心、沒(méi)找到下一份工作，各種各樣的理由會(huì)讓你忍氣吞聲地干下去，于是過(guò)勞，視野越來(lái)越狹窄，不知不覺就窄到讓人忘記了還有繼續(xù)工作以外的選項(xiàng)。結(jié)果，沒(méi)辦法逃離現(xiàn)在的生活，會(huì)被“死了就舒坦了”這樣的想法困住，讓人失去正常的判斷力。在你想著“哎呀，總能挺過(guò)去吧”的時(shí)候，不幸可能就在明天突然降臨。

日本社會(huì)不喜歡逃避，嫌棄做事半途而廢。我們從小時(shí)候起，就會(huì)不斷聽到大人說(shuō)“堅(jiān)持下去就有價(jià)值”“現(xiàn)在不能堅(jiān)持，未來(lái)人生路上也會(huì)受盡挫折”之類的話。然而時(shí)至今日，我完全贊同“逃避”。不論在學(xué)校還是公司，遇到痛苦的事就放棄吧。雖說(shuō)忍耐下去可能會(huì)有所收獲，但也還有另一種可能，那就是在其他領(lǐng)域發(fā)光發(fā)熱。人生只有一次，放棄逃避，忍氣吞聲的風(fēng)險(xiǎn)實(shí)在太大了。

本書是作者在《朝日新聞》刊登的過(guò)勞死案例特集的基礎(chǔ)上，選取了有代表性的11個(gè)案例，深度采訪了這11個(gè)喪親家庭，揭露了日本職場(chǎng)過(guò)勞死問(wèn)題的真實(shí)情況。倒在工作崗位上的人究竟帶著怎樣的心情在賣力干活？他們最后是如何苦苦掙扎的呢？被拋下的家人又會(huì)在怎樣的陰影中度過(guò)余生呢？為何現(xiàn)在社會(huì)的過(guò)勞死、猝死現(xiàn)象越來(lái)越多？作者從醫(yī)療、法律概念、社會(huì)環(huán)境等幾個(gè)方面進(jìn)行案例講述和現(xiàn)象分析，為世人貢獻(xiàn)了這本還原痛心真相的紀(jì)實(shí)文學(xué)。

作者簡(jiǎn)介：

牧內(nèi)昇平，1981年3月13日出生于東京，原朝日新聞?dòng)浾摺?006年畢業(yè)于東京大學(xué)教育學(xué)系，同年入職《朝日新聞》經(jīng)濟(jì)部，負(fù)責(zé)電機(jī)、IT行業(yè)、財(cái)務(wù)省的新聞報(bào)道，后加入勞動(dòng)問(wèn)題采訪團(tuán)隊(duì)。主要采訪領(lǐng)域包括過(guò)勞、職場(chǎng)霸凌、勞動(dòng)者心理健康問(wèn)題，合著有《現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道：稅金地獄》（文春新書）。特別是針對(duì)過(guò)勞死問(wèn)題，曾多次采訪遺屬和企業(yè)，撰寫了《走投無(wú)路》等一系列以過(guò)勞自殺為主題的專題文章，并因揭露過(guò)勞死的駭人現(xiàn)狀而引發(fā)熱議。

原標(biāo)題：《過(guò)勞死頻發(fā)，這份工作比命還重要？》

閱讀原文