7月30日下午6點(diǎn)，38歲的阿卜都·玉素甫正在村子里巡邏。此時(shí)天色明亮，光照充足，只是遠(yuǎn)處山峰上的天空飄著幾朵烏云。

他的家位于新疆維吾爾自治區(qū)阿克蘇地區(qū)沙河鎮(zhèn)，當(dāng)?shù)厝肆?xí)慣稱之為新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)第一師第五團(tuán)。五團(tuán)地處塔里木盆地，距離積雪覆蓋的天山僅有40公里。

沒多久，雨水突然降下。

阿卜都的兒子形容，雨滴像葡萄那么大，一串串往下砸，下了兩個(gè)小時(shí)沒有停歇。這期間阿卜都聯(lián)系不上自己放羊的同伴，等雨停后他急忙趕到放羊地點(diǎn)。此時(shí)荒涼的戈壁灘已經(jīng)被洪水覆蓋。

在洪水里，他們發(fā)現(xiàn)了來自西南石油大學(xué)的五名師生。五人當(dāng)中，四人遇難，一人受傷。

五人小隊(duì)

7月初從川陜邊境的米倉(cāng)山勘探歸來后，24歲的王佳瑋（化名）一直試著調(diào)整生物鐘，他告訴朋友會(huì)在零點(diǎn)到7點(diǎn)半關(guān)機(jī)，為了更好地休息。

這個(gè)來自湖北仙桃的男孩剛結(jié)束研二的課程，7月8日，他和家人在視頻通話中提到了月底的新疆之旅，但具體時(shí)間和同行伙伴他都不清楚。家人感覺，比起出野外，王佳瑋更想回家過暑假。

同一天，38歲的副教授李世琴還在校內(nèi)授課，兩天后，她才會(huì)結(jié)束校內(nèi)教學(xué)，帶領(lǐng)本科生前往四川峨眉山開展為期兩周的野外地質(zhì)實(shí)習(xí)教學(xué)。再之后，她將和四名研究生匯合，組成一支野外地質(zhì)構(gòu)造數(shù)據(jù)采集團(tuán)隊(duì)，出發(fā)前往距離成都3500公里的阿克蘇地區(qū)。

胡蕭（化名）和黃檸檸（化名）均比王佳瑋小一屆，其中胡蕭從西南石油大學(xué)俄語與資源勘察專業(yè)畢業(yè)后，留校攻讀資源勘察專業(yè)碩士。研究生期間，他一直跟著老師李世琴研究構(gòu)造地質(zhì)學(xué)。

四人中年紀(jì)最小的劉詠歌（化名）在今年3月份收到了西南石油大學(xué)全日制研究生的錄取通知書，她特意在朋友圈里感謝了師兄王佳瑋，還提到“特別是李世琴老師始終在鼓勵(lì)著我，讓我放平心態(tài)積極面對(duì)生活?！?/p>

不出意外的話，暑假過后她將成為西南石油大學(xué)地球科學(xué)與技術(shù)學(xué)院的研一新生。這個(gè)山西姑娘在7月中旬就來到成都，準(zhǔn)備這次新疆之旅。

7月25日7點(diǎn)多，師生五人登上了從成都出發(fā)前往新疆庫爾勒的飛機(jī)。劉詠歌在朋友圈曬出了自己的機(jī)票，并用英文寫道：目的地是庫爾勒。一位好友留言問她：“去玩嗎？還是出野外？注意安全！”劉詠歌回復(fù)：“好的好的，放心”。

4個(gè)小時(shí)后，飛機(jī)在庫爾勒落地。按照計(jì)劃，他們和一位司機(jī)匯合，包車前往阿克蘇。在隨后幾天里，這位司機(jī)將駕駛一輛白色豐田越野車，帶著師生五人翻山越嶺，采集數(shù)據(jù)。

警方事后披露的信息顯示，從7月26日到28日，五人一直在溫宿縣玉兒滾山地進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)作業(yè)。

如果把溫宿縣縱向分為三個(gè)部分，上方緊貼著國(guó)境線的是白茫茫的天山山脈；中間的屬于天山南麓，被大片戈壁灘和荒漠覆蓋；只有下方一部分是綠洲和城市，牧場(chǎng)林場(chǎng)集中于此。

一位遇難學(xué)生的家屬事后聽司機(jī)介紹，師生五人每天的行程大體一致，搭乘他的車從阿克蘇的住處到溫宿縣中間地帶的山區(qū)進(jìn)行考察作業(yè)，晚上7點(diǎn)匯合再返回阿克蘇。

從黃檸檸第一天拍攝的照片來看，他們進(jìn)入了一處峽谷，既要穿越洞穴，又要翻上土丘。放眼望去，盡是黃土和砂石，山體和地面沒有植被。

這趟野外考察確實(shí)有跋山涉水的意味。26日下午六點(diǎn)半，王佳瑋對(duì)著自己的腳拍了一張照，他的褲子和出野外常穿的藍(lán)色運(yùn)動(dòng)鞋上沾滿了泥巴。這張照片直到29日他才發(fā)給母親，母親問他：新疆下雨了嗎？他沒有回答。

26日那天他太累了。晚上10點(diǎn)，40個(gè)小時(shí)沒沾床的他回到酒店后只想睡個(gè)好覺。此時(shí)，從酒店窗戶往外看，陽光仍能穿過云層照亮整個(gè)城市。

野外考察

在維吾爾族語里，“阿克蘇”的意思是“清澈的水”。這里與北京相差了兩個(gè)時(shí)區(qū)，土地面積是上海的兩倍多，人口卻只有上海的1/50。

中國(guó)石油大學(xué)地球科學(xué)系教授呂洪波曾在博客里感慨，“新疆的地質(zhì)資源太豐富、太直白、太美麗……然而新疆也太大了，我們作為人的個(gè)體又太小、太無能了。于是一聲嘆息：何時(shí)才能摸清其規(guī)律啊?！?/p>

資料顯示，阿克蘇境內(nèi)的石油、天然氣蘊(yùn)藏量分別占環(huán)塔里木盆地已探明儲(chǔ)量的80%和90%以上，這里既是油氣勘探開發(fā)的主戰(zhàn)場(chǎng)，也是“西氣東輸”工程的主氣源地，此外阿克蘇地區(qū)的礦藏分布廣，種類多，煤炭資源集中程度高，便于開發(fā)。

呂洪波坦言，開發(fā)新疆需要大量的基礎(chǔ)地質(zhì)研究工作，特別是以野外地質(zhì)研究為前提。為了弄清三山兩盆的玄機(jī)，地質(zhì)學(xué)家需要不斷地探索。

7月27日，師生五人新疆之行的第三天，他們更深刻地感受了這片土地的寬廣和復(fù)雜——

從栽種著高大挺拔楊樹的國(guó)道駛?cè)胪潞透咚伲曇白兊瞄_闊起來，一眼就能望到地平線，大漠里荒無人煙，偶見放羊的牧民，他們帶著干糧，沿著高速路或國(guó)道驅(qū)趕羊群，身上攜帶的水壺發(fā)出陣陣聲響。

司機(jī)負(fù)責(zé)把他們帶往山區(qū)，越野車無法前進(jìn)的地方，他們就下車步行。

在他們拍下的照片中，天地交接之處是巖石山體，干涸松軟的黃色沙地里只有低矮的灌木和半喬木才能存活。照片逐漸放大，才看到荒漠里停著的他們的越野車，在廣袤的天地間，越野車就像螞蟻一般。

黃檸檸的相冊(cè)記載下她每天的步數(shù)，2萬步左右，排在好友榜里第一名，第二名多是胡蕭。

路途艱辛，同伴之間偶爾會(huì)開開玩笑活躍氣氛。

在經(jīng)過一處洞穴時(shí)，胡蕭發(fā)現(xiàn)地面有動(dòng)物的腳印，于是對(duì)黃檸檸說，洞里有神秘的腳印。這把黃檸檸嚇了一跳，回來路上還特地把這件事記錄在了相冊(cè)里。

胡蕭也在QQ空間曬了合照，在一片縱橫溝壑前，5個(gè)人笑著舉起了手中的馕。他寫道，“繼續(xù)走，加油。”

27日這天，師生五人仍是徒手爬山，盡管有些巖壁看起來十分陡峭。等到28日，他們換上了一根 “簡(jiǎn)易單桿梯”，在長(zhǎng)桿上焊上數(shù)截用于踩踏的小橫桿，這是當(dāng)?shù)厣矫癯Ｓ玫墓ぞ摺?/p>

靠這根梯子，師生五人從峽谷底部爬上了頂端，黃檸檸用一個(gè)“傲嬌”的表情配上了一句話，“絕路，哼，不存在的?！边@天李世琴也發(fā)了條朋友圈，“希望明天能順利到達(dá)山頂”。

但據(jù)阿克蘇日?qǐng)?bào)的報(bào)道，7月29日，師生五人想要進(jìn)入溫宿縣博孜墩鄉(xiāng)山區(qū)進(jìn)行野外作業(yè)，被鹽山口卡點(diǎn)值班人員勸返。

一周后的8月6日，澎湃新聞?dòng)浾邅淼竭@一卡點(diǎn)，同樣被勸返。值班人員出示的通知上寫著：當(dāng)?shù)剡B續(xù)降雨易引發(fā)山洪、泥石流，轄區(qū)各景點(diǎn)從7月28日關(guān)閉至8月10日。

博孜墩鄉(xiāng)位于五團(tuán)北側(cè)，距離天山僅一步之遙。從五團(tuán)出發(fā)往北有一條鄉(xiāng)道直通山上。鄉(xiāng)道西側(cè)有一條寬約五米的洪水渠。當(dāng)?shù)厝私榻B，天山上的積雪融化后雪水沿著水渠一路向南流下，最終匯聚到水庫，用于農(nóng)田灌溉。

從水渠旁望去，湍急流淌的并不是“清澈的水”，而是摻雜了砂石和泥漿的渾水。

突遇山洪

沒能按計(jì)劃進(jìn)入博孜墩鄉(xiāng)山區(qū)，師生五人調(diào)整了行程。

7月30日，五人的越野車在距離玉兒滾收費(fèi)站一公里路段岔道口下高速進(jìn)入山區(qū)。他們所要前往的山體緊挨在五團(tuán)南面，和博孜墩鄉(xiāng)相去甚遠(yuǎn)。

司機(jī)向家屬回憶，上午11點(diǎn)師生下車進(jìn)山，自己留在車上等他們回來，約定晚上7點(diǎn)匯合返回。但在五六點(diǎn)的時(shí)候，天空下起了雨。司機(jī)一直等到當(dāng)晚10點(diǎn)，電話也無法打通，于是報(bào)了警。

當(dāng)?shù)貧庀笈_(tái)播報(bào)，7月29到30日，阿克蘇地區(qū)大部有微到小雨，北部山區(qū)局地大到暴雨。7月30日0時(shí)10分，溫宿縣氣象臺(tái)發(fā)布暴雨藍(lán)色預(yù)警信號(hào)，于8時(shí)10分解除。

但當(dāng)?shù)厝撕壬硎?，天氣預(yù)報(bào)沒辦法準(zhǔn)確覆蓋全地區(qū)?！坝袝r(shí)候報(bào)市里面不下雨，但山里突然飄過來一塊云，說下雨就下雨，很難預(yù)測(cè)?！?/p>

阿卜都·玉素甫也說，玉兒滾這里下午五六點(diǎn)時(shí)天還是大太陽，突然就下雨了。

當(dāng)阿卜都聯(lián)系不上放羊的同伴時(shí)，他有些害怕，帶上干衣服準(zhǔn)備去找他。他和妻子從玉兒滾收費(fèi)站往東一公里再往南一公里來到一處洪水渠時(shí)，看到前方有一處大約15米寬的洪溝，而距離自己30米開外，有一個(gè)背著包的人在洪水里踉蹌行走，步伐十分緩慢，這不是放羊的人。

當(dāng)他們走近后，那個(gè)人只發(fā)出一聲微弱的呼救，“救命啊。”阿卜都注意到，他穿著白色衣服，眼睛里進(jìn)了不少沙子，眼眶紅紅的。

這個(gè)人就是胡蕭，阿卜都·玉素甫發(fā)現(xiàn)他時(shí)是北京時(shí)間晚9點(diǎn)。此時(shí)雨已經(jīng)停了。

阿卜都用一根木桿在洪水中探路，慢慢走向他，只見胡蕭眼中都是沙子，身上有血跡，鞋子已經(jīng)被沖沒了，嘴里不停地說冷。當(dāng)被問起從哪里來時(shí)，他說，一共有五個(gè)人，就剩下他自己了。

阿卜都把他帶到安全的地方，幫他換上干衣服，這才發(fā)現(xiàn)他換下來的褲子里灌滿了沙子。不久后，民警和交通隊(duì)工作人員陸續(xù)趕到現(xiàn)場(chǎng)開始搜救。阿卜都回憶，當(dāng)時(shí)一個(gè)維吾爾族人負(fù)責(zé)照看胡蕭，其余人沿著洪溝繼續(xù)找人。

洪溝是指季節(jié)性洪水侵蝕戈壁灘地表而形成的窄而深的V字形溝槽，它因降雨而顯得喜怒無常。

阿卜都說，如果幾個(gè)月不下雨，洪溝里就是一片干涸。當(dāng)人走在干燥的洪溝地表時(shí)，每一步都伴隨著清脆的“沙沙”的聲響。地面上只見松散風(fēng)干的沙礫和黃色褐色的小碎石，時(shí)而平坦，時(shí)而鼓起成小丘包。有些地方極其松軟，腳踩上后還會(huì)凹陷進(jìn)去。而洪溝邊緣的土層是由沙堆風(fēng)干硬化后形成，輕輕一捏就會(huì)碎裂。

從高速公路望向山體，起碼有兩公里遠(yuǎn)，中間是廣袤的沙地，沒有任何遮擋。阿卜都提醒說，不要因?yàn)榫嚯x山體遠(yuǎn)而掉以輕心，洪溝的一個(gè)特點(diǎn)是植被少，每年6、7、8三個(gè)月是雨季，山里時(shí)不時(shí)就會(huì)下雨。山丘區(qū)因山高谷深，溪河密集，只要一下雨就會(huì)迅速轉(zhuǎn)化為水流，且匯集快、流速大，很短時(shí)間就會(huì)形成災(zāi)害，預(yù)警預(yù)報(bào)難度大。

在洪溝里，時(shí)常能看到綿延千米的梯形堤，為防止洪水沖垮公路，高速公路的下方也大多有泄洪口。而在高速公路旁，能看到一塊紅色警示牌上用漢語和維吾爾族語寫著“洪水高發(fā)區(qū)，請(qǐng)勿靠近”。

高速路旁的梯形堤和洪水渠。 澎湃新聞?dòng)浾?沈文迪 圖

“這地方洪水來嘛，前年也不知道是2014還是2015年，450個(gè)羊，跑了390個(gè)?！卑⒉范颊f，一旦下雨，沙地遇水就會(huì)變得沾腳，走起路來非常吃力。

他的兒子記得，有一年也是這座山體爆發(fā)洪水，一直蔓延到了農(nóng)田，村民們只能跑到高處才能躲過洪水，所幸無人傷亡。

但胡蕭的老師和同學(xué)們沒能逃過一劫。從發(fā)現(xiàn)胡蕭的地方往前走大約一到兩公里，交通隊(duì)兩名隊(duì)員找到了劉詠歌，她趴在水中已經(jīng)沒了呼吸。隨后，人們又找到了李世琴倒在水中的遺體。

阿卜都說，洪水深的地方到他大腿，淺一點(diǎn)的沒過腳踝，“這么大的洪水我也是第一次見，沖擊力大得很”，在找到兩名遇難者后，搜救者們無法繼續(xù)往前， 最后兩名同學(xué)在零點(diǎn)過后被找到。五團(tuán)派出所的民警到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)后打開探照燈進(jìn)行搜尋，發(fā)現(xiàn)了停在山上的越野車。

阿克蘇警方調(diào)查了解到，師生五人在徒步穿越戈壁洪溝時(shí)，突遇暴雨，被洪水沖散。

生命印記

被發(fā)現(xiàn)后，胡蕭被第一時(shí)間送往阿克蘇第一人民醫(yī)院EICU，幾天后轉(zhuǎn)入呼吸內(nèi)科，生命體征平穩(wěn)。經(jīng)過一段時(shí)間休養(yǎng)后，他返回了四川老家。

8月5日，“頭七”那天，四名遇難者在阿克蘇當(dāng)?shù)氐臍泝x館火化，他們的骨灰也將被親人帶回家鄉(xiāng)。

來自農(nóng)村的王佳瑋是家中獨(dú)子，他堅(jiān)信知識(shí)改變命運(yùn)，當(dāng)年高考復(fù)讀了兩次，考上研究生后，原本戀家的他就很少回家了，經(jīng)常在野外奔波，為了工作頻繁熬夜。

王佳瑋的朋友徐振（化名）回憶，他是個(gè)非常細(xì)心的男孩，做什么事都井井有條，就連家人到成都來看他，他都會(huì)制作一張行程表，安排他們的旅游線路。

7月29日深夜，王佳瑋的母親在微信上問他回成都了沒，沒有回應(yīng)；7月30日晚上9點(diǎn)多，母親再次問道“瑋回成都了沒有？”仍然沒有回應(yīng)。這個(gè)時(shí)間正是阿卜都·玉素甫發(fā)現(xiàn)胡蕭的時(shí)候，王佳瑋的手機(jī)不知去向。

同樣是獨(dú)生子女的黃檸檸成績(jī)異常優(yōu)異，她的好友呂萌（化名）說，黃檸檸本科就讀西南石油大學(xué)的資源勘查工程專業(yè)國(guó)級(jí)班，以392的高分考到構(gòu)造地質(zhì)學(xué)研究生，專業(yè)排名第6。

“我覺得以她的科研能力，以后進(jìn)入地質(zhì)所、研究院繼續(xù)跑野外一點(diǎn)問題沒有”，愛笑的黃檸檸人緣很好，興趣也很廣泛，網(wǎng)游、運(yùn)動(dòng)都很在行。

她和呂萌共同入選了學(xué)院的羽毛球隊(duì)，身高168公分的她還是學(xué)院排球隊(duì)的選手。在同學(xué)眼中，山東姑娘黃檸檸就是那個(gè)“別人家的孩子”。

幾人中年紀(jì)最小的劉詠歌考研成功后，還沒來得及體驗(yàn)一天研究生的生活。本科時(shí)住在她隔壁的同學(xué)吳香香（化名）記得，有次大三期末考試前夜，吳香香通宵復(fù)習(xí)，為了不打擾室友，特意坐在了宿舍樓樓道里。沒想到過了一會(huì)，劉詠歌也拎了個(gè)馬扎坐在了樓道里，只不過她是為了考研而通宵。兩人在樓道里見面后相視一笑，然后各自背書。

劉詠歌曾答應(yīng)一位好友，從新疆回來后一起去看李宇春的演唱會(huì)，一起約出去玩，請(qǐng)她吃四川火鍋……然而她失約了。

8月5日這天，李世琴的追悼會(huì)也在阿克蘇舉行，家屬、校方領(lǐng)導(dǎo)老師以及部分遇難同學(xué)的家屬為這位年輕的老師默哀。

西南石油大學(xué)資源勘查工程專業(yè)的郝麗（化名）說，李世琴一生撲在科研上，每次上課的PPT她都會(huì)用自己在野外實(shí)拍的圖，很有說服力。

據(jù)西南石油大學(xué)的官網(wǎng)資料，2001年李世琴?gòu)奈髂鲜痛髮W(xué)本科畢業(yè)后去了勝利油田工作，2004年在浙江大學(xué)碩博連讀，2010年開始回到母校任教至今。

郝麗說，李老師是唯一帶過他們的女老師?！拔覀冞@行幾乎沒有女的，女老師也很少。而且女生在這個(gè)行業(yè)里不吃香，畢業(yè)找工作時(shí)候也會(huì)有困難，有人會(huì)覺得女生不能吃苦，不能出野外?！?/p>

但李世琴每個(gè)暑假都很忙碌。一方面她要帶本科生外出實(shí)習(xí)——從學(xué)校官網(wǎng)可以看到連續(xù)兩年外出帶隊(duì)老師里都有李世琴，不過郝麗說她去的一般都是比較安全的景區(qū)，不清楚之前有無去過新疆。

此外李世琴還要帶研究生。郝麗經(jīng)常在課堂上聽她提起自己的研究生，“不提名字，只會(huì)說‘我的研究生’，并以他們?yōu)楹馈！?/p>

事發(fā)的前一天，7月29日晚，李世琴分享了一篇學(xué)術(shù)文章，這是她發(fā)出的最后一條狀態(tài)。

而李世琴的微信用戶名和頭像，都是和孩子有關(guān)，她朋友圈的背景圖片是和5歲女兒的家庭合照，照片里她身穿一件大紅色毛衣，露出了和研究生們合影時(shí)一樣的笑容。

哀悼會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，司機(jī)也來了，他隨后匆匆走出禮堂，獨(dú)自一人擦拭著那輛曾經(jīng)載著師生五人的越野車。這個(gè)矮矮胖胖的中年男人哽咽著說，自己很難過，已經(jīng)不愿意再去回憶。在事發(fā)當(dāng)晚，他一直守在車?yán)锏群蛩麄儦w來，最后等來的卻是雨水和洪水。他在山上報(bào)了警，最后被消防隊(duì)員帶了下來，越野車直到第二天才繞路開回來。

在西南石油大學(xué)地球與技術(shù)學(xué)院展示中心里，遇難師生四人的名字閃爍在大屏幕上，屏幕下是校友們送來的鮮花、卡片。

“我們來講大地的故事，最終也會(huì)回到宇宙中去?！?這是地質(zhì)學(xué)子們常說的一句話，也是地質(zhì)人工作的寫照。

晚上八九點(diǎn)，在從玉兒滾山區(qū)返回阿克蘇的高速公路上往天山方向望去，陽光不再猛烈。云層密布的天空有一個(gè)缺口，昏黃的光線從缺口傾瀉而下，最后一次照亮大地，這是師生五人每日沿途的風(fēng)景。

他們的故事遠(yuǎn)沒有講完，一切卻都戛然而止。