“澎湃新聞·藝術(shù)評論”（www.loaarchitects.com.cn）評展欄目，以親身的觀展體驗和獨立的視角，評點近期展覽。上海當(dāng)代藝術(shù)博物館的“覺醒的現(xiàn)代性” 從集體和個體兩方面讓人看到第一代中國建筑師的貢獻；國家博物館的“大唐風(fēng)華”則突出“人”，充分展現(xiàn)了唐代的中外交流；日本越后妻有大地藝術(shù)祭則延續(xù)著振興著鄉(xiāng)村，并以特別策劃單元來探究狹小空間的使用場景和功能。本欄目歡迎投稿，投稿郵箱：dfzbyspl@126.com，郵件標(biāo)題請注明“評展”。

覺醒的現(xiàn)代性——畢業(yè)于賓夕法尼亞大學(xué)的中國第一代建筑師

展期：2018年8月18日—10月14日

地點：上海當(dāng)代藝術(shù)博物館

票價：免費

點評：“覺醒的現(xiàn)代性”或許并不適合拍照打卡，而需要花費一點時間，甚至分成幾次觀看，才能仔細(xì)看完。雖然以文獻展的形式呈現(xiàn)，并穿插了大量視頻，但展覽沒有給人枯燥之感，相反，那些未曾如此集中地對外呈現(xiàn)的豐富資料時常讓人感嘆和驚艷，從集體和個體兩方面讓人看到第一代中國建筑師的貢獻，以及他們對上海城市發(fā)展的影響。

評星：五星

相比時下許多給人以“鮮艷”的視覺沖擊或提供沉浸式互動體驗的“網(wǎng)紅展”，上海當(dāng)代藝術(shù)博物館正在舉辦的展覽“覺醒的現(xiàn)代性”或許并不適合拍照打卡，而需要花費一點時間，甚至分成幾次觀看，才能仔細(xì)看完。雖然以文獻展的形式呈現(xiàn)，并穿插了大量視頻，但展覽沒有給人枯燥之感，相反，那些未曾如此集中地對外呈現(xiàn)的豐富資料時常讓人感嘆和驚艷，比如第一批中國建筑師在大學(xué)期間的透視作業(yè)和水彩畫作業(yè)、梁思成繪制的“中國建筑之特征”和“木構(gòu)殿堂外觀演變圖”以及范文照、童雋等人所留下的至今聽來仍振聾發(fā)聵的建筑思想，當(dāng)然，也包括林徽因的大學(xué)畢業(yè)照（雖然她為中國建筑史所作的貢獻更應(yīng)被銘記）。

展覽現(xiàn)場

展覽以兩大部分展開，第一部分聚焦賓大畢業(yè)的第一代中國建筑師，第二部分則著眼于他們同上海城市發(fā)展之間的關(guān)系。兩條線索在博物館的大空間里并行，能夠讓觀眾同時從國際背景下的建筑學(xué)習(xí)和發(fā)展、中國城市現(xiàn)代化進程這兩個維度來看待中國第一批建筑師的經(jīng)歷及貢獻。

展覽第一部分中介紹了賓大的建筑教育體系，這一體系由巴黎美術(shù)學(xué)院的“布扎體系”發(fā)展而來，強調(diào)建筑構(gòu)造和建筑繪畫兩方面的基本訓(xùn)練，于是，在展覽中，可以看到這第一批中國建筑師在賓大求學(xué)期間留下的透視圖、水彩畫、鉛筆速寫等作業(yè)。另一方面，這批日后的建筑師在國外參加了各種設(shè)計競賽，為回國后參與各類城市規(guī)劃或建筑項目競賽積累了經(jīng)驗。

學(xué)成回國，第一代中國建筑師面臨的問題是如何“學(xué)以致用”，如何回應(yīng)中國建筑和城市中所存在的關(guān)于傳統(tǒng)與現(xiàn)代的問題。相比今天的人，他們似乎更明白，所謂“現(xiàn)代”，是生根于自身的東西，形式并不是關(guān)鍵。實現(xiàn)“現(xiàn)代”必須研究“傳統(tǒng)”。展覽中花了一定的篇幅呈現(xiàn)梁思成、林徽因等人在營造學(xué)社中對于中國傳統(tǒng)建筑的研究，他們在營造學(xué)社中對《清式營造則例》《營造法式》中的中國古建進行考察、整理與分析，其成果奠定了中國建筑史的基礎(chǔ)。另一方面，童寯?shù)葘χ袊鴪@林進行了測繪，文獻整理及構(gòu)成分析，成為后世園林研究的起點。

如果說第一部分呈現(xiàn)了第一代中國建筑師的學(xué)習(xí)經(jīng)歷以及他們的思想，那么第二部分就是以上海這座城市為范本，將他們的研究和思想外化，體現(xiàn)在他們的作品中?；蛟S是因為他們對于所謂“現(xiàn)代性”已經(jīng)有了相對前衛(wèi)的思考，這批建筑師的作品即使在今天看來也絲毫不過時，那些留存下來的城市建筑隨著城市共同生長，在幾十年間早已化為城市的一部分。如今的大上海電影院、上海第一百貨商店、美琪大戲院等已經(jīng)儲存在幾代人的記憶中。而除了這些著名的公共建筑，展覽的第二部分還呈現(xiàn)了一些住宅項目，對于今天同樣有啟發(fā)意義。

這場展覽讓我想起日本東京森美術(shù)館的“建筑的日本展：傳承的譜系”。那場展覽同樣兼具深度和廣度，將日本建筑自身的發(fā)展、日本建筑與西方現(xiàn)代化建筑之間的互相影響并置，講述日本建筑的身份。一直以來，提到中國建筑，人們想起的或許仍是園林、宮殿等古建，當(dāng)代日新月異的城市建筑相比似乎“遜色”不少。然而，這場展覽讓人看到，早在上世紀(jì)二三十年代，中國已經(jīng)有建筑師在思考中國建筑的現(xiàn)代性與本土性，而他們的思想對于今天的中國人來說依然受用。(文/錢雪兒)

大唐風(fēng)華

展期：2018年9月4日至11月3日

地點：中國國家博物館

點評：展廳選用金紅色作為底色，與唐代熱烈、開放的氣質(zhì)相符。展覽的主題突出“人”，將賢臣良將、王侯貴族、女性生活、文藝活動和中外交流展示得淋漓盡致。展品的選用突出“精英生活”，觀眾的興致調(diào)動得相當(dāng)充分。

評星：四星

我在展覽上遇見幾個人。

一個是唐儉，在唐朝建立和統(tǒng)一過程中發(fā)揮了重要作用的直接參與者，一合墓志讓他的故事無比豐滿。水晶綴十字鐵刀隱約閃耀著他們當(dāng)年為國家平定動亂的功勞，三彩武官俑就是他們形象的物化，那組騎馬俑就是他們的兵卒，他們有一個共同的名字——能臣良將。

一個是在展廳認(rèn)認(rèn)真真拍照的攝影師，他說這些唐代文物在北京已經(jīng)見過好多次了，不知道為什么這些金銀器總是看不夠、拍不夠，他為了能夠拍好這些文物，還買書學(xué)習(xí)隋唐考古知識，是博物館的一個個展覽讓他愛上了唐朝。他極為開心地展示著這十幾年來拍得的何家村金銀器，仿佛那一刻他就是寶藏的主人。

一個是唐僖宗李儇，人們稱他為“五哥”。在法門寺供奉真身舍利的金銀器上，就看到了他這個“小名”。法門寺地宮和何家村窖藏發(fā)現(xiàn)的金銀器，代表了皇室和貴族的日常生活，呈現(xiàn)了發(fā)達的金銀工藝和奢華的宮廷生活，這些本來不被尋常人窺見的隱匿富貴生活，現(xiàn)今都成了最為“吸睛”的寶物。

一個是博物館學(xué)教授，他說歷史博物館2002年的“大唐豐韻：唐代社會生活展”，是他看過的第一個唐代文物大展，此番16年后在同一個地方再次看到唐代文物主題展，身處顏色十分熱烈的展廳，看著如潮熱情的觀眾，他不由得十分感慨，在這十幾年的時光里，我國博物館事業(yè)發(fā)生了翻天覆地的變化，正與展柜里文物背后的內(nèi)涵相契合。

一個是那群活躍在含光殿“馬球場”上的馬球隊，無論是傳世繪畫明皇擊球圖中的唐明皇，還是李邕墓出土馬球圖壁畫里讓青春恣意生長的馬球少年，那是大唐盛世里富家公子哥兒的游戲。他們的娛樂生活極為豐富，不但馬球運動風(fēng)靡全國，狩獵也用上了猞猁和獵豹，這就是大唐社會生活中最為亮麗的色彩。

一個是博物館展覽評論人，他說展覽的框架搭得很好，尤其是一群外國人形象陶俑、一排12生肖陶俑把唐代的對外交往、絲路風(fēng)情、民間信仰陳列出來，引得觀眾靜靜駐足品評，展品選擇和主題呈現(xiàn)都比較成功。只是應(yīng)該講那些精小的金銀器更多地用中心柜展示，這樣能夠避免觀眾在金銀器前“舔屏”擁堵。

展覽就是這樣，能看到文物、能看到朋友、還能看到時代的變遷，以及唐朝與今世的那些交集。（文/拿破破Napopo 圖/行走的海風(fēng)）

越后妻有大地藝術(shù)祭2018

展期：2018年7月29日-9月17日

地點：越后妻有

點評：借由三年一屆的藝術(shù)祭活動，藝術(shù)家們正持續(xù)性地振興著鄉(xiāng)村，而特別策劃單元“方丈記”則是以日本最小的空間單位“四疊半”來創(chuàng)作一方天地，將狹小的空間被賦予了明確的使用場景和功能。

評星：四星

早在日本戰(zhàn)國時代，越后妻有地區(qū)被稱為：越后國，妻有莊，依其字面有“極地之后不可達到的地方”之意。在這里，一年有長達六個月的冬季，積雪可以堆到四五米之高。豐沛降雪的越后山脈和日本第一大河信濃川使這一地區(qū)風(fēng)景秀美，人們一直延續(xù)著傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)耕作方式。然而，伴隨著城市化進程的發(fā)展，20世紀(jì)50年代起，越后妻有人口外遷、老齡化加劇等問題日益凸顯，為了讓這片日益荒蕪的土地重?zé)ㄉ鷻C，日本策展人北川富朗首次提出了大地藝術(shù)節(jié)的概念。

今夏，為期51天的第六屆“大地藝術(shù)祭越后妻有三年展”如約而至，來自44個國家的335組藝術(shù)家創(chuàng)作的378件藝術(shù)作品（包括歷屆制作的206件作品），遍布在760平方公里的廣袤土地上，形成了一座天然的美術(shù)館。如果想尋遍所有展品，至少需要花上一周。

因此，對于一些只是想看展的觀眾來說，或許會感到失望，畢竟以往那種進入展廳“咔咔咔”拍幾張照的熱情，很快會在烈日下的長途跋涉中耗盡。而另一些觀眾，也馬上會意識到藝術(shù)并非這場盛宴的主角，自然才是！坐上官方指定的藝術(shù)巴士，穿行于六大區(qū)域之間，沿途風(fēng)景很快會切換出不同的面貌，或是云霧繚繞的群山，或是成片的水稻梯田，或是潺潺的山谷溪水……上百件作品更像是一封封“邀請函”，將世界各地的來訪者邀請到這些景致前。

《起身大合唱》 ，大西治＋大西雅子，2009

突破人們常規(guī)觀展體驗的，不僅僅是地理環(huán)境帶來的挑戰(zhàn)，也包括對于“藝術(shù)是有用的”這一觀念的理解?？v觀這些散落于各處的作品，可以毫無防范地被觸碰，能夠融入當(dāng)?shù)氐纳a(chǎn)環(huán)境中被使用，甚至歡迎觀眾嘗試入住其中去體驗一晚。事實上，每位藝術(shù)家在創(chuàng)作作品前，北川富朗都邀請他們一定要來到越后妻有，因地制宜地提出方案。于是，在藝術(shù)家們表達觀念的同時，也在講述這里的故事。譬如，來自美國的藝術(shù)家James Turrell會閱讀《陰翳的禮贊》一書，將自己的光影藝術(shù)與傳統(tǒng)的日式美學(xué)相結(jié)合；中國設(shè)計師馬巖松在改造當(dāng)?shù)匾粭l20多年歷史的舊隧道時，融入了中國傳統(tǒng)文化的五行哲學(xué)；磯辺行久在大地上立起了約600面黃旗，試圖還原信濃川水路的原貌……借由三年一屆的藝術(shù)祭活動，藝術(shù)家們正持續(xù)性地振興著鄉(xiāng)村。

《清津峽谷隧道觀景臺》，馬巖松/MADArchitects，2018

《信濃川水路》，磯辺行久，2000

而在里山現(xiàn)代美術(shù)館舉辦的展覽“方丈記”，則是本屆藝術(shù)祭的特別策劃單元。該項目將對鄉(xiāng)村改造的觸角進行了延伸，受鴨長明《方丈記》一書的啟發(fā)，挑選了來自全球的藝術(shù)家/建筑師以日本最小的空間單位“四疊半”來創(chuàng)作一方天地。狹小的空間大都被賦予了明確的使用場景和功能，或許我們可以期待不久的未來，這些方丈天地可以投入到城市的建筑中，讓都市人在有限的空間里感受到有趣的世界。

北川富朗曾說：“這是一個與金錢無關(guān)的世界，要是環(huán)境這么惡劣的地方，也能成為一個烏托邦的話。哪怕只有一瞬間，我都想把它一直這樣做下去。”這樣的念頭，讓大地藝術(shù)祭在吸引游客的同時，避免了淪為旅游景區(qū)的尷尬。沒有過度消費的機會，沒有城市里紛繁嘈雜的夜生活。如果，這正是你所期待的？那么通過藝術(shù)，你還會在這兒認(rèn)識到一群淳樸可愛的朋友。（文／luvyi）