哈羅德?布魯姆在論及塞萬(wàn)提斯時(shí)，使用了“人生如戲”的斷語(yǔ)。因?yàn)榫退恪短眉X德》為塞萬(wàn)提斯賺得無(wú)數(shù)好評(píng)，卻依然不能解決作家的溫飽?！八艘B(yǎng)活自己和家庭外別無(wú)什么雄心大志，他的劇作家生涯則是個(gè)失敗。他的才情不在寫(xiě)詩(shī)，而體現(xiàn)在《堂吉訶德》之中?！狈胖T世界文壇，有如此遭遇的作家又何止塞萬(wàn)提斯，美國(guó)人約翰?威廉斯就是一個(gè)。在出版50多年后的今天，小說(shuō)《斯通納》終于迎來(lái)了遲到的褒獎(jiǎng)：從首印區(qū)區(qū)2000冊(cè)到如今動(dòng)輒數(shù)十萬(wàn)的印量，它毫無(wú)爭(zhēng)議地贏得市場(chǎng)和評(píng)論界的雙重肯定。威廉斯當(dāng)然想象不到今天的成功。他一生精于寫(xiě)作之道，卻叫好不叫座。1996年他去世時(shí)，世人只知他是學(xué)者、詩(shī)人，卻不知道他還是精妙的作家，不能不說(shuō)是“人生如戲”了。

今天是約翰?威廉斯誕辰101年，世界好像改變了很多，又好像什么都沒(méi)有變，我們每個(gè)人都還可能是斯通納。

本文轉(zhuǎn)載自“書(shū)單來(lái)了”（ID：shudanlaile）

文景獲授權(quán)轉(zhuǎn)載

斯通納

[美]約翰·威廉斯 著，楊向榮 譯

即使不能擁有完美的生活

所幸追求過(guò)完整的自我

蒙塵50年后回歸大眾視野的文學(xué)經(jīng)典

原標(biāo)題：《做不了拯救世界的英雄，至少可以做平凡的勇者 | 約翰?威廉斯誕辰101年》

閱讀原文