- +1
學(xué)會(huì)休息,疲憊當(dāng)代人的必修課

采訪(fǎng)、撰文|燈燈
十點(diǎn)人物志原創(chuàng)
王xx今年34歲,是一個(gè)生活在上海的青年漫畫(huà)家。
很長(zhǎng)一段時(shí)間以來(lái),她都是我在現(xiàn)實(shí)生活中見(jiàn)到的最有松弛感的人。
比如她姓王,“王xx”是她的筆名,我想這個(gè)看似潦草的筆名背后也許有什么深意,結(jié)果她說(shuō),這是高中時(shí)她和同桌為了表達(dá)對(duì)彼此的蔑視起的綽號(hào),覺(jué)得好玩于是沿用至今,“我叫她陳x,她叫我王xx”。
再比如她從15歲開(kāi)始抗拒未來(lái)上班的日子,大學(xué)畢業(yè)后,先在意大利小鎮(zhèn)的《Colors》雜志社度過(guò)了快樂(lè)“摸魚(yú)”的三年,回國(guó)后成為自由插畫(huà)師,畫(huà)自己喜歡的海豹漫畫(huà),成功過(guò)上了不上班的生活。自由職業(yè)的收入并不怎么穩(wěn)定,但她很少為此憂(yōu)慮,“我可以做一個(gè)很窮的人,如果沒(méi)有錢(qián),我就忍著,況且我真的花得不多”。
她筆下的海豹和她一樣,柔軟、天真、崇尚自由,喜歡發(fā)呆和睡覺(jué),擅長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)美,相信“活著主要是為了休息”,在網(wǎng)絡(luò)上有一大批忠實(shí)擁躉,其中多數(shù)是在一二線(xiàn)城市工作的年輕人。

圖源《好好休息才是正經(jīng)事啊》
王xx說(shuō),二十幾歲的時(shí)候,她也是一個(gè)不知道何為休息的人。后來(lái),她用漫長(zhǎng)的時(shí)間學(xué)會(huì)了休息和愛(ài)自己,發(fā)現(xiàn)人生并沒(méi)有因此而停滯。美好的生活節(jié)奏、有價(jià)值的工作、自給自足的物質(zhì)生活,是可以同時(shí)存在的。
以下根據(jù)王xx的講述整理。

學(xué)會(huì)休息
2011年,我從南京藝術(shù)學(xué)院畢業(yè),開(kāi)始艱難地找工作。
我從小就喜歡畫(huà)畫(huà),大學(xué)時(shí)出于現(xiàn)實(shí)的考量,選擇了設(shè)計(jì)專(zhuān)業(yè),覺(jué)得做設(shè)計(jì)既能畫(huà)畫(huà),又能賺錢(qián)養(yǎng)活自己。然而快畢業(yè)時(shí),我發(fā)現(xiàn)賺錢(qián)這件事沒(méi)有想象中那么理所當(dāng)然。
那時(shí)候,設(shè)計(jì)師的職業(yè)價(jià)值還沒(méi)有得到大眾的廣泛認(rèn)可,很多人提起設(shè)計(jì)的第一反應(yīng)是,什么?我們竟然需要設(shè)計(jì)?第二反應(yīng)是,設(shè)計(jì)還需要花錢(qián)?
我應(yīng)聘過(guò)一份書(shū)籍裝幀的工作,HR在面試中自豪地介紹,這份工作很好,也很穩(wěn)定,每個(gè)月3000塊,能干十幾年。她口中對(duì)于“好”的標(biāo)準(zhǔn)讓我感到不可思議。
我原本就很抗拒上班。上高中那會(huì)兒,家里有了電腦,我經(jīng)常在涂鴉論壇上和一些已經(jīng)上班了的哥哥姐姐一起畫(huà)畫(huà)。那些哥哥姐姐都不太快樂(lè)。和他們聊天,我得知上班是一件非常辛苦且被動(dòng)的事,哪怕在喜歡的漫畫(huà)雜志社或者游戲公司工作,也不一定能畫(huà)自己真正感興趣的東西。
就這樣焦灼地找了幾個(gè)月工作,有一天刷微博時(shí),我突然看到《Colors》雜志在招聘插畫(huà)師?!禖olors》是一本在設(shè)計(jì)界很有名的雜志,總部設(shè)在意大利的特雷維索小鎮(zhèn),被錄用的人將以進(jìn)修的方式,去特雷維索工作,住房和午飯由公司提供,第一年月薪700歐,第二年開(kāi)始漲到1500歐。
我抱著試一試的心態(tài)投遞了簡(jiǎn)歷,結(jié)果幸運(yùn)地通過(guò)了百里挑一的面試。

《Colors》雜志的辦公室
2012年2月,我懷著激動(dòng)的心情去意大利入職。我期待能通過(guò)這段經(jīng)歷,訓(xùn)練我作為插畫(huà)師的專(zhuān)業(yè)技能,提高自己的藝術(shù)品味,擴(kuò)充人脈。萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,最終我學(xué)會(huì)的最有用的技能,竟然是摸魚(yú)。
《Colors》是一本季刊,工作節(jié)奏不快,雜志社的工作氛圍寬松自由。我的同事們非常擅長(zhǎng)在上班期間為自己創(chuàng)造休息時(shí)間。每天上午10點(diǎn)多到了公司,大家11點(diǎn)就會(huì)集中在自動(dòng)售貨機(jī)買(mǎi)咖啡,買(mǎi)完了端著杯子,來(lái)到室外曬曬太陽(yáng),坐在臺(tái)階上聊聊天。聊著聊著,便有人拿出煙紙開(kāi)始卷煙——咖啡和煙草,堪稱(chēng)意大利人的兩大摸魚(yú)神器。

同事們的coffee break
這樣的休息,有時(shí)候會(huì)持續(xù)到午飯前。在食堂吃完午飯,大家會(huì)騎車(chē)去遠(yuǎn)一點(diǎn)的咖啡廳,享用這一天的第二杯咖啡。再回到辦公室時(shí),已經(jīng)是下午兩三點(diǎn)。工作一會(huì)兒,就到了四點(diǎn),在這個(gè)國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)的劃水時(shí)間,大家又開(kāi)始陸陸續(xù)續(xù)地出門(mén)買(mǎi)咖啡、抽煙?;貋?lái)后再工作一會(huì)兒,晚上七點(diǎn),迎著小鎮(zhèn)的夕陽(yáng)下班。

每天去食堂的路上
遇上快交稿的時(shí)候,我們也會(huì)加班,有時(shí)還會(huì)睡在公司。但這樣的忙碌程度,幾個(gè)月才有一次。大部分時(shí)候,閑散和無(wú)所事事仍是工作的主基調(diào)。
這里的帶薪假期多得可怕。每年8月和12月默認(rèn)可以休20天左右,平常如果你想有一個(gè)四五天的短途旅行,也可以請(qǐng)假,只要沒(méi)有特別緊要的工作,基本上都會(huì)被批準(zhǔn)。
來(lái)意大利之前,我不知道什么是休息,更不知道如何休息,我只是在無(wú)邊無(wú)際的疲憊、明確的疲憊和不可言說(shuō)的疲憊里面切換。來(lái)意大利后,我發(fā)現(xiàn)大家都活得好自然,好松弛,他們是在漫無(wú)邊際的休息、些許的疲憊和偶爾的極其疲憊里面切換。

在意大利的生活
記得有一次,一個(gè)西班牙的同事帶我們?nèi)ニ彝妫母改负荛_(kāi)心,做了一大桌烤肉招待我們。那次去了很多人,飯后碗碟都堆成了山??粗切┩氲?,我的心頭涌上一股焦躁和愧疚,擔(dān)心這些碗這么多,這么臟,他們?cè)撛趺聪矗?/p>
結(jié)果,除了我以外,沒(méi)有一個(gè)人感受到洗碗的緊迫性。大家都躺在院子里,滿(mǎn)足地曬著太陽(yáng),同事的爸爸媽媽還在互相擁抱、親吻。那些臟碗仿佛是另一個(gè)世界的事情,沒(méi)有人把它視作壓力,因?yàn)樗麄兿嘈牛菹⒑昧俗匀粫?huì)洗,事情總會(huì)得到解決。
在一個(gè)名為休息的大染缸里浸泡了三年,我緊繃的神經(jīng)終于慢慢放松下來(lái)。我逐漸意識(shí)到,生活的模式不止一種,原來(lái)我們可以用更輕松、更快樂(lè)的方式度過(guò)這一生。

海豹和我
與《Colors》的合約結(jié)束以后,我回到家鄉(xiāng)南京,不久后搬去上海,正式開(kāi)始了自由插畫(huà)師的生活。
國(guó)內(nèi),或者說(shuō)是東亞的工作節(jié)奏和歐洲完全不同。那時(shí)我接了一個(gè)日本公司的項(xiàng)目,價(jià)格極低,繁瑣和緊迫的要求經(jīng)常出現(xiàn)。甲方凌晨一點(diǎn)給我發(fā)消息,讓我改設(shè)計(jì),早上七點(diǎn)前就要收到修改后的版本。
一開(kāi)始,我還能夠接受這樣的工作節(jié)奏,在意大利度過(guò)了閑適的三年,我竟有些渴望忙碌。但是晝夜顛倒地工作了兩個(gè)月后,我的身體開(kāi)始出現(xiàn)問(wèn)題,我知道不能再這樣下去了。
我調(diào)整了工作節(jié)奏,每天花三四個(gè)小時(shí)畫(huà)從外面接的項(xiàng)目,其余的時(shí)候,我就畫(huà)海豹。海豹是我小時(shí)候最喜歡的玩偶形象,之前在意大利工作時(shí),某天上班沒(méi)什么工作,心情很悠閑,我畫(huà)下了人生中的第一只海豹。從那以后,畫(huà)海豹就成了我喜歡的一項(xiàng)休息復(fù)健活動(dòng)。

海豹最開(kāi)始的樣子
和工作相比,畫(huà)海豹真的太放松了,因?yàn)槲铱梢詻Q定她的一切,每次畫(huà)完傳到網(wǎng)上,還有好多人說(shuō)好可愛(ài)。我工作時(shí)畫(huà)的東西就沒(méi)有人說(shuō)好可愛(ài),大家只會(huì)說(shuō),好,收到,不用改了。
我開(kāi)了一個(gè)公眾號(hào)更新海豹漫畫(huà),漸漸地,閱讀量和關(guān)注人數(shù)越來(lái)越多。堅(jiān)持了一年多,到了2016年,真的有出版社主動(dòng)聯(lián)系我,想要出版我的海豹漫畫(huà),而我也因此有了自己的第一本漫畫(huà)作品,《喜歡我也沒(méi)關(guān)系》。

圖源《喜歡我也沒(méi)關(guān)系》
有了自己的原創(chuàng)漫畫(huà)作品,我終于可以介紹自己是個(gè)漫畫(huà)家了,我覺(jué)得特別幸福。
成為漫畫(huà)家是我一直以來(lái)的夢(mèng)想。高中時(shí)在學(xué)校附近的租書(shū)屋第一次看到《海賊王》,我就深深地為它著迷?!逗Y\王》的作者尾田榮一郎是我的偶像。我想,他僅僅用紙筆就創(chuàng)造出了一個(gè)那么豐富的世界,讓那么多人有了自己的夢(mèng)想,愿意相信朋友,相信人間有真愛(ài),漫畫(huà)家這個(gè)職業(yè)真的太酷了。
漫畫(huà)出版后,很多讀者說(shuō)被海豹治愈了。其實(shí)身為作者,我也被海豹治愈了。
我總覺(jué)得,海豹是我的引導(dǎo)者,冥冥之中有一股神秘的力量,幫我創(chuàng)造出了海豹,很多時(shí)候我是先畫(huà)了海豹,聽(tīng)了別人的反饋,才知道海豹是一種什么樣的生物——原來(lái)她在大家心中是很可愛(ài)的,原來(lái)她很放松,很自信,很會(huì)關(guān)心朋友,也很會(huì)鼓勵(lì)自己。

圖源《喜歡我也沒(méi)關(guān)系》
海豹的放松、坦然、自信,都是我在26歲真正開(kāi)始畫(huà)她之前,非常羨慕的品質(zhì)。
我以前是一個(gè)很難放松的人,也不太自信,總是活在別人的眼光中。青春期的時(shí)候尤其擰巴內(nèi)耗,我可以一整天不間斷地在腦海里進(jìn)行自我懷疑和自我貶低。
畫(huà)了海豹以后,我常常用海豹的方式鼓勵(lì)自己。海豹會(huì)為自己能吃能睡的特質(zhì)感到自豪,會(huì)因?yàn)樽蛲碜隽艘粋€(gè)美好的夢(mèng)而高興,會(huì)真心實(shí)意地覺(jué)得自己可愛(ài)。
她對(duì)自己的態(tài)度,既不是毫無(wú)理由的吹噓,“我太牛逼了”,“我就是世界之王”;也不是全然無(wú)視自己努力的敷衍,“OK”,“一般”,“還行”;而是介于兩者之間的,一種自己對(duì)自己生命體驗(yàn)的認(rèn)可。

圖源《喜歡我也沒(méi)關(guān)系》
不管是今天點(diǎn)了一份特別好吃的外賣(mài),還是畫(huà)出了一幅滿(mǎn)意的漫畫(huà),又或是養(yǎng)成了多喝水的習(xí)慣,我都會(huì)坦然地說(shuō)“很棒”,“我真厲害”。這些生活里的微小進(jìn)步,外人是不會(huì)知道的,它建立在你對(duì)自己的關(guān)注和覺(jué)察之上。久而久之,竟有朋友羨慕我,說(shuō)“怎么能夠像你一樣自信???”

圖源《喜歡我也沒(méi)關(guān)系》
你永遠(yuǎn)可以在你的標(biāo)準(zhǔn)里給自己認(rèn)可,無(wú)須考慮別人的評(píng)價(jià),這是海豹教會(huì)我的事。

活著主要是為了休息
海豹相信“活著主要是為了休息”,這是她諸多價(jià)值觀(guān)中很重要的一部分。
在最新一本海豹漫畫(huà)《好好休息才是正經(jīng)事啊》中,海豹展示了很多她喜歡的休息活動(dòng):
拍拍肚皮,是一種休息;等一鍋水燒開(kāi),是一種休息;看著家里充足的蔬菜,是一種休息;有時(shí)候心里空空的,一點(diǎn)想法都沒(méi)有,什么事都不想干,和一塊干燥的洗碗海綿一樣,也會(huì)讓她感到開(kāi)心。

圖源《好好休息才是正經(jīng)事啊》
現(xiàn)代人真的很需要休息,我每天也會(huì)給自己留出很多時(shí)間休息。
不工作的時(shí)候,我可以給植物澆水,和朋友一起出門(mén)運(yùn)動(dòng),在陽(yáng)光下睡覺(jué),一個(gè)泡沫軸我都能在上面滾來(lái)滾去地玩很久。每天日落前的一個(gè)半小時(shí)到一小時(shí)之間,家里的光線(xiàn)很美,家具透出不一樣的顏色,我什么都不干,就坐在地板上享受那一刻的光影。

家里的光影
我的圖書(shū)編輯小榕說(shuō)我是一個(gè)工作很高效的人,我想這或許是因?yàn)?,我覺(jué)得工作是為了更好地休息——當(dāng)你知道處理完工作以后,你就能夠好好休息了,你就不會(huì)想要再拖延。

在朋友家休息
自由職業(yè)的收入沒(méi)有那么穩(wěn)定,不過(guò)我很少為這件事?lián)鷳n(yōu),因?yàn)槲艺娴幕ǖ貌欢唷?/p>
我在上海租房生活,上一個(gè)房子是一間90年代的外銷(xiāo)房,裝修風(fēng)格很復(fù)古,它有一點(diǎn)破,但是沒(méi)有破到讓你覺(jué)得寒酸,它的下水功能不太好,但也不至于真的堵一晚上。因?yàn)橄矚g它的寬敞和通透,我在那里住了八年,直到今年房東說(shuō)要賣(mài)房才搬家。

住了八年的房子
賺錢(qián)并不是我工作中的第一訴求,因?yàn)槟承┞殬I(yè)和行當(dāng)賺的錢(qián)就是會(huì)比較有限。我總覺(jué)得,愉悅、高效、有價(jià)值才是一份理想工作的必要條件,而賺錢(qián)只是工作帶來(lái)的自然的結(jié)果。
現(xiàn)在再回頭看,學(xué)會(huì)休息的這些年,我的人生沒(méi)有停滯。畫(huà)海豹從一項(xiàng)我喜歡的休息活動(dòng)變成主業(yè),我成為漫畫(huà)家,還有了因海豹而衍生出的品牌Yesseallife。
我最近甚至感覺(jué)我的事業(yè)在騰飛,海豹在國(guó)外的書(shū)展上很受歡迎,英國(guó)出版社Orion Springs已經(jīng)出版了一本海豹繪本,海豹正在走向世界!

圖源《好好休息才是正經(jīng)事啊》
曾經(jīng)的夢(mèng)想正在一個(gè)個(gè)實(shí)現(xiàn),我從內(nèi)心深處開(kāi)始相信,人不必像一只無(wú)頭蒼蠅一樣拼命撲騰才能活下去,你可以選擇一份有價(jià)值的工作,也可以按照喜歡的方式去安排你的時(shí)間,生活可以有很美好的節(jié)奏,而且你的行為不會(huì)給任何人帶來(lái)麻煩。

圖源《好好休息才是正經(jīng)事啊》
你問(wèn)我現(xiàn)在的生活還有哪些煩惱?可能也有吧,但是一時(shí)想不起來(lái)。不過(guò)沒(méi)關(guān)系,現(xiàn)在,此刻,讓我們休息一會(huì)兒吧!

王xx的海豹漫畫(huà)
原標(biāo)題:《學(xué)會(huì)休息,疲憊當(dāng)代人的必修課》
本文為澎湃號(hào)作者或機(jī)構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機(jī)構(gòu)觀(guān)點(diǎn),不代表澎湃新聞的觀(guān)點(diǎn)或立場(chǎng),澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺(tái)。申請(qǐng)澎湃號(hào)請(qǐng)用電腦訪(fǎng)問(wèn)http://renzheng.thepaper.cn。





- 報(bào)料熱線(xiàn): 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報(bào)業(yè)有限公司




