《寶貝兒》無疑是曾被各方都寄予厚望的一部影片：院線在首映當(dāng)日（10月19日）慷慨地給出了23%的排片率，顯然是看好女主演楊冪的票房號召力；楊冪本人與“蜜蜂”（楊冪的粉絲），也期待通過這部中小成本的現(xiàn)實(shí)主義題材文藝影片，實(shí)現(xiàn)演員演技的提升以及明星公眾形象的改善；文藝影片愛好者同樣很難不對這部由侯孝賢監(jiān)制、又先后入圍圣塞巴斯蒂安國際電影節(jié)和多倫多國際電影節(jié)的影片充滿好奇?！欢械暮裢谟捌嫌澈箫@然都落了空：電影首周末票房2100余萬元，還不及已經(jīng)上映超過半個(gè)月的同類型影片《找到你》；電影在豆瓣網(wǎng)的評分也一路下滑，目前停留在5.7分，離及格線還有一點(diǎn)距離。

不以動(dòng)機(jī)論英雄。不論影片導(dǎo)演劉杰選擇楊冪出任女主角是否有商業(yè)上的考慮，也不論楊冪接演《寶貝兒》是否有“刷獎(jiǎng)”的企圖，若要做出對影片具有建設(shè)性的討論，還是應(yīng)該回歸到影片本身。電影暴露出演員表演和劇情創(chuàng)作上的諸多毛病。以就事論事的態(tài)度，識別和探討這些毛病的由來以及可能的改進(jìn)空間，即使仍只是可以商榷的“一家之言”，總好過情緒化的輕率下結(jié)論與“扣帽子”。

表演層面

《寶貝兒》的出場人物有限，主要角色便是楊冪飾演的護(hù)工江萌、郭京飛飾演的病兒父親徐先生以及李鴻其飾演的江萌好友小軍。三名演員的表演，多少能看到一些過去表演經(jīng)驗(yàn)留下的痕跡，但也并不是敷衍了事地重復(fù)過去。背后折射出的是演員本人對于表演的理解，以及導(dǎo)演基于角色而對演員進(jìn)行的調(diào)教。從電影導(dǎo)演劉杰接受采訪時(shí)所透露出的創(chuàng)作理念來看，劉杰不贊同演員對角色進(jìn)行“設(shè)計(jì)”和“排練”，更看重臨場發(fā)揮。這樣的創(chuàng)作理念，有利有弊，而在影片里都被明顯暴露出來。

電影中表演最為出彩的是郭京飛，這一點(diǎn)觀眾普遍沒有異議。郭京飛本人常年活躍在話劇舞臺，臺詞功底過硬。舞臺表演往往需要演員在短時(shí)間內(nèi)快速調(diào)動(dòng)起強(qiáng)烈的情緒。如果過于依賴技巧，便容易陷入一驚一乍的夸張。電影避免演員進(jìn)行程序化的表演，用的是“折磨”演員的笨辦法。電影里徐先生揪心于孩子的病情，焦灼之情溢于言表，一臉疲倦的神色，不是“演”出來，而是演員數(shù)日不眠不休，硬生生“熬”出來的。應(yīng)該說，這是苦功用對了地方。

另一名男演員李鴻其，其表演效果的達(dá)到，既有賴于演員本人的努力，也依靠設(shè)計(jì)上的“藏拙”，是導(dǎo)演修改角色以適合演員而實(shí)現(xiàn)的共贏。演員來自臺灣地區(qū)，角色被調(diào)整為不能說話的啞巴，避免了演員徒勞無功地矯正口音。這一改動(dòng)也與劇情無縫融合，讓江萌與小軍之間的感情有了同病相憐的意味。李鴻其是影視行業(yè)的新人，作品不多，在《縫紉機(jī)樂隊(duì)》和《解憂雜貨店》里，塑造的角色也有與《寶貝兒》里的小軍相似的特點(diǎn)：沉悶，倔強(qiáng)，面部表情冷淡。對于這樣的性格演員，貼近個(gè)人性格特質(zhì)的角色，塑造起來要容易得多，觀眾也不容易“出戲”。

電影放手讓楊冪飾演的江萌成為絕對意義上的主角，把電影的成敗都押注在楊冪一人的表演上，其實(shí)還是太冒險(xiǎn)。盡管不能說楊冪的表演絕無大幅改進(jìn)和提高的空間，輿論對這位“流量明星”還是過苛。影片試圖通過化妝、服裝，改造楊冪明艷照人的女明星形象。盡管沒有故意“扮丑”，大銀幕上的江萌，一臉雀斑，穿著打扮平淡樸素，讓人相信角色在電影中的社會(huì)地位是真實(shí)的，而不會(huì)被誤解是在紆尊降貴地“體驗(yàn)”生活。電影讓京籍演員費(fèi)勁學(xué)說南京話，又給角色添上駝背和八字腳的體態(tài)設(shè)計(jì)，都是為了將角色與演員本人形象進(jìn)行“剝離”，但江萌這一角色的戲份，看似吃重，但缺乏真正意義上的“大戲”，因此也并沒能充沛到讓觀眾徹底忘掉演員本人。

演員本人的外形和性格特質(zhì)，其實(shí)與江萌這一角色有共通之處，可惜沒有很好地融匯。江萌瘦瘦小小，眼睛黑黑亮亮，透著一股子執(zhí)拗和倔勁。電影試圖通過一些小細(xì)節(jié)，例如江萌與養(yǎng)母的爭執(zhí)、江萌工作時(shí)肢體動(dòng)作的用力，表現(xiàn)江萌的“犟”。但在重要的爭吵戲里，演員臺詞功底的薄弱讓表演大打折扣，要么淪為歇斯底里，要么陷入虛弱無力。在江萌與小軍以手代口的交談中，江萌的手語明顯磕巴生澀，面部表情也調(diào)動(dòng)不夠充分，讓角色給人的感覺不是“倔”，而是“木”。

導(dǎo)演劉杰在平遙國際影展上關(guān)于楊冪表演的評論，與早年李少紅對于楊冪的評論，也“推波助瀾”了輿論對楊冪表演的誤解。早年李少紅評價(jià)楊冪，認(rèn)為她“下意識地程序化表演”、“不知道怎么過（腦子）”。劉杰亦指出楊冪“拍十條能一模一樣”。劉杰善意地認(rèn)為這是楊冪過多出演電視劇所造成的“職業(yè)病”，沒能進(jìn)一步挑明這些電視劇本身也并不看重和依賴演員的表演，甚至排斥演員做個(gè)性化的嘗試。演員在肥皂電視劇里所積累的程序化表演技巧，在大銀幕上無用武之地。然而這并不意味著演員進(jìn)行電影表演時(shí)要徹底放棄過去的技巧，更不意味著演員不應(yīng)對角色做針對性的“設(shè)計(jì)”和“排練”。

對比《找到你》里姚晨、馬伊琍的表演，以及《寶貝兒》里楊冪的表演，很明顯能看出《找到你》里的角色經(jīng)過精心設(shè)計(jì)，情節(jié)有適合演技發(fā)揮的“爆點(diǎn)”；而《寶貝兒》的情緒沖突，則不夠激烈，也不易激發(fā)觀眾共鳴。

《找到你》用姚晨飾演的李捷在垃圾堆里找尋女兒作為開場戲。在這一場戲里，演員披頭散發(fā)，嚎啕大哭，情緒瀕于崩潰。這當(dāng)然是程序化的表演——觀眾在國產(chǎn)婆媽劇甚至瓊瑤劇里能看到大量類似的處理方式。但在《找到你》的劇情設(shè)定里，這樣的程序化表演是可以讓觀眾感同身受的?！秾氊悆骸防锝扰c徐先生爭辯嬰兒的救治，觀眾置身事外，自然只會(huì)認(rèn)為江萌是在無理取鬧，強(qiáng)作“圣母”?！@是劇情對演員表演的拖累。

《找到你》里大部分時(shí)候以卑微形象出鏡的馬伊琍，觀眾認(rèn)可其看上去麻木、呆笨的表演風(fēng)格，亦是建立自劇情大量鋪墊命運(yùn)對角色性格挫磨的基礎(chǔ)上。《寶貝兒》里江萌的生活困境，是茶米油鹽的家長里短，平淡瑣碎，無助于短時(shí)間內(nèi)積累起觀眾對江萌的認(rèn)同。該片試圖對故事持冷靜抽離的態(tài)度，克制煽情沖動(dòng)，但江萌爭奪嬰兒的舉動(dòng)本身就是極端化的。電影未能給這一極端化的舉動(dòng)配合相應(yīng)的極端化情境，顯得江萌的“壯舉”突如其來，強(qiáng)人所難。

江萌是與演員的真實(shí)生活差距頗遠(yuǎn)的角色。演員無從借力自身的生活經(jīng)驗(yàn)，導(dǎo)演也缺乏類似于指導(dǎo)郭京飛時(shí)的有效“折磨”手段，沒能反復(fù)錘煉演員到理想的角色效果。影視表演未必要求演員全身心“成為”角色，但至少應(yīng)讓演員被調(diào)動(dòng)起來的情緒，貼近角色情緒?！秾氊悆骸防飾顑绲谋硌?，問題不在于情緒是否充沛，而在于情緒未能與角色達(dá)成共鳴。

《寶貝兒》在外媒得到不少好評，而在國內(nèi)遭受頗多質(zhì)疑，一定程度上也是因?yàn)閲鴥?nèi)觀眾對演員過于熟悉。郭京飛如果不是全程緊繃著表演，或許也會(huì)讓部分觀眾聯(lián)想到演員本人在微博上的“逗比”形象，而不時(shí)“出戲”；楊冪更是被過去的熒幕角色所累。女演員尋求轉(zhuǎn)型，如果不能“改頭換面”的大“顛覆”出演，例如查里茲·塞隆出演《女魔頭》，又例如希拉里·斯萬克出演《男孩別哭》，最好還是先嘗試在角色和個(gè)人形象之間找到折衷的過渡，例如趙薇在《姨媽的后現(xiàn)代生活》里飾演的女廚師，是對過去角色的轉(zhuǎn)型，但大大咧咧的性格特質(zhì)，仍然是一以貫之的表演風(fēng)格。楊冪演出了江萌性格中倔強(qiáng)不服輸?shù)牟糠郑瑳]有演出其內(nèi)心自卑敏感的一面，這是表演里最主要的減分因素，但是板子也部分要打到劇情不夠凸出人物這一毛病上。劇情片不是紀(jì)錄片，只給劇情大綱，讓演員依靠情境臨場發(fā)揮，難免會(huì)讓演員無所適從，或失之夸張，或失之寡淡，最后也失掉了生活的質(zhì)感。

劇情層面

《寶貝兒》的主線劇情直截明了。圍繞著主線劇情，枝枝蔓蔓出更多副線劇情的討論，包括江萌與養(yǎng)母的母女關(guān)系、江萌的職業(yè)選擇、江萌的婚嫁問題等。電影拋出問題，而并不試圖提供一攬子的解決方案。影片有極佳的視角切入點(diǎn)，即江萌本人的棄嬰身份和殘疾人身份，但這一身份設(shè)定更多地在推動(dòng)副線劇情的發(fā)展，而沒有在主線劇情里得到最充分和最恰當(dāng)?shù)倪\(yùn)用，僅僅成為了嬰兒爭奪中單薄蒼白的言語控訴。

觀眾在副線劇情里看到江萌與養(yǎng)母的母女關(guān)系，既親密又隔閡；也看到江萌并不具備隨心挑選工作的職業(yè)技能；福利院為江萌介紹相親對象，出發(fā)點(diǎn)是經(jīng)濟(jì)層面的；小軍主動(dòng)向江萌提議搭伙過日子，拋出的好處也是“省錢”。諸如此類的劇情，無不是在強(qiáng)調(diào)江萌作為社會(huì)底層普通人，生活中的捉襟見肘。這樣的小人物，會(huì)做出“奪嬰”的舉動(dòng)，一定需要超出尋常的理由。江萌本人的棄嬰身份和殘疾人身份，讓她對病嬰有超乎常人的同情心。但這份同情心尚不足以支撐起江萌近乎歇斯底里的舉動(dòng)。人物需要同時(shí)有外在的壓力和內(nèi)在的動(dòng)力。江萌的外在壓力是社會(huì)的偏見和歧視，內(nèi)在動(dòng)力是其對個(gè)人存在價(jià)值的求證。這份求證推己及人，變成了江萌對病嬰生命的看重，但同樣構(gòu)成了對他人生活的侵犯?！@是影片劇情里道德困境的由來之一。

電影無意挑起大眾關(guān)于醫(yī)患糾紛和醫(yī)療費(fèi)用的敏感神經(jīng)。影片里徐先生一家人做出放棄治療的決定，固然有金錢上的考慮，但資金并不是最重要的考慮因素?！秾氊悆骸访媾R的并非《我不是藥神》里“窮病無藥可醫(yī)”的困境，而是病嬰生存質(zhì)量在現(xiàn)有醫(yī)療手段下難以得到保全的困境。電影對生死問題的討論，本質(zhì)上仍然是在做收益成本分析：徐先生一家人認(rèn)為即使繼續(xù)救治，換來的也不過是孩子未來低質(zhì)量的生活水平，不如讓孩子早早解脫；而江萌顯然認(rèn)為活著高于一切，低質(zhì)量的生活水平也好過生命的戛然而止。——雙方所秉持的對立的生命認(rèn)知觀念，本就難于調(diào)和。

影片拋出的道德困境，根源在于病嬰本身的“失語”。拉扯的雙方，都認(rèn)為自己的決定是為病嬰好（For his or her own good）。在中國的社會(huì)語境下，一般不視尚未出生的胎兒為有獨(dú)立生命權(quán)的主體，因此孕婦通常享有自主決定墮胎與否的權(quán)利；而盡管對于“安樂死”存在爭議，公眾亦認(rèn)可一個(gè)有清醒意識的成年人，在某些特殊情況下（如罹患絕癥），有自行決定是否終結(jié)生命的自由意志。嬰兒的特殊性在于，既擁有完整且獨(dú)立的生命權(quán)，又必須依賴外界的照顧以維系生命。因此，盡管生命權(quán)屬于嬰兒，但生命權(quán)的保障，徹底依賴于嬰兒的看顧者，而看顧者承擔(dān)的責(zé)任，只能是有限責(zé)任。

江萌指責(zé)徐先生一家對嬰兒的放棄治療是不負(fù)責(zé)任，實(shí)質(zhì)是認(rèn)為徐先生一家對嬰兒應(yīng)承擔(dān)起無限責(zé)任。在警方指出徐先生一家擁有對嬰兒治療方案的絕對決定權(quán)后，江萌做出了偷盜嬰兒的舉動(dòng)。這一舉動(dòng)的實(shí)質(zhì)，是江萌認(rèn)可若監(jiān)護(hù)人失職，他人有從監(jiān)護(hù)人手中剝奪監(jiān)護(hù)權(quán)的權(quán)力。江萌充當(dāng)?shù)氖谴虮Р黄降挠蝹b角色。然而這一角色在現(xiàn)代社會(huì)是游離于社會(huì)制度之外的。江萌所指責(zé)的徐先生一家的“失職”，即便成立，也最多停留在道德層面，不構(gòu)成江萌可以越俎代庖的充分理由。江萌會(huì)讓觀眾聯(lián)想到現(xiàn)實(shí)生活中的“鍵盤俠”和“圣母婊”，區(qū)別在于江萌不僅僅這么說了，也這么做了。但無論是江萌，還是江萌抱以希望的福利院，都承擔(dān)不起代養(yǎng)病嬰的責(zé)任，也并不占據(jù)可以理直氣壯干涉嬰兒父母決定的道德高地。江萌更無法設(shè)想嬰兒長大后不滿意于自己生存狀況的這一可能。江萌基于一腔孤憤所做出的舉動(dòng)，事實(shí)上進(jìn)一步將自身、也將徐先生一家人陷入兩難的境地。

電影以徐先生一家人的妥協(xié)而達(dá)成矛盾雙方暫時(shí)的和解。嬰兒被重新接回家，江萌也重新謀得一份生計(jì)。作為影片的尾聲，徐先生再度探訪江萌，道出嬰兒離世的消息。雙方相視沉默，在這一瞬間達(dá)成對彼此的理解。這是電影劇本寫得最好的部分。畢竟，事件雙方并不構(gòu)成本質(zhì)上的敵對。對病嬰命運(yùn)的關(guān)切使本不會(huì)有交集的兩人結(jié)成共同對抗命運(yùn)的同盟，即使這一對抗注定徒勞無功?！秾氊悆骸肥切∪宋锩\(yùn)的平地波瀾。波瀾之后，生活仍得繼續(xù)。

《寶貝兒》呈現(xiàn)給觀眾一幅太過沉重的生死圖景。觀眾對影片難言滿意，原因不在于《寶貝兒》給出的答案是垂頭喪氣的，而在于觀眾無法真切地從影片里感受到人物面對命運(yùn)時(shí)的掙扎與悲勇。敗給命運(yùn)當(dāng)然可惜，但并不可恥?！秾氊悆骸窙]能讓江萌成為那個(gè)阻擋風(fēng)車的堂吉訶德，有演員表演上的力有不逮，也有劇情編排上的不夠深入。但影片如能激發(fā)觀眾對生存困境的思考和對社會(huì)問題的關(guān)注，總歸還是電影的人文關(guān)懷照進(jìn)現(xiàn)實(shí)。畢竟，真正的英雄主義，就是認(rèn)識生活的真相，而依然愛它。