編者按：2018年10月29日，前央視主持人李詠的妻子哈文在微博發(fā)文宣布李詠去世：“在美國(guó)，經(jīng)過(guò)17個(gè)月的抗癌治療，2018年10月25日凌晨5點(diǎn)20分，永失我愛(ài)……”

李詠于1968年5月3日出生于新疆烏魯木齊，畢業(yè)于中國(guó)傳媒大學(xué)，曾主持多屆央視春晚。他主持的《幸運(yùn)52》、《非常6+1》、《詠樂(lè)匯》等也都曾是熱門(mén)綜藝。2013年，他正式調(diào)離央視，轉(zhuǎn)入中國(guó)傳媒大學(xué)任教。他在2016年主持了《中國(guó)新歌聲》，在2017年主持《熟悉的味道》第二季。

李詠曾說(shuō)自己當(dāng)初打定主意不出書(shū)，羅京去世時(shí)，說(shuō)最大的遺憾就是沒(méi)有寫(xiě)一本自己的書(shū)，觸動(dòng)了他，所以決定出一本書(shū)作為送給自己的四十歲禮物。這本書(shū)取名為《詠遠(yuǎn)有李》，由長(zhǎng)江新世紀(jì)2009年出版。

李詠在書(shū)中提到，將來(lái)要給自己錄一段遺言，專(zhuān)門(mén)在告別儀式上放的，“......今兒來(lái)送我，就別送花了，給我送話筒吧。我希望我身邊擺滿了話筒。人生幾十年，一晃就過(guò)，我李詠這輩子就好說(shuō)個(gè)話，所以臨了臨了，都走到這一程了，還在這兒說(shuō)話。沒(méi)嚇著你們吧？”

本文內(nèi)容摘自書(shū)中，李詠回憶家喻戶曉的綜藝節(jié)目《幸運(yùn)52》籌備前后的故事。

直接從天上撒錢(qián)的節(jié)目？服了！

我一向不相信宿命，那太唯心，但我不反對(duì)命中注定的事兒，比如天上掉餡餅，正砸我頭上。這不，當(dāng)我在央視默默無(wú)聞混了7年，眼看就要奔三，卻只成家未立業(yè)，《幸運(yùn)52》來(lái)啦！

1997年，我29歲，在中央電視臺(tái)海外中心當(dāng)導(dǎo)演兼主持人。工作能力尚可，公眾知名度為零。臺(tái)里的同事說(shuō)起李詠，熟點(diǎn)兒的，知道是《天涯共此時(shí)》主持人，不熟的，只知道我是成天張羅兩岸尋親，幫"北京劉大媽"找"臺(tái)灣王大爺"，"老坐著，腿有毛病"的那位。至于長(zhǎng)相，記不清！

一天，我的一個(gè)大學(xué)同學(xué)突然找上門(mén)來(lái)，讓我為一個(gè)外國(guó)宣傳片配音。配音是我老本行，不過(guò)這片頭讓人十分費(fèi)解，跟我以往配的那些歷史片、紀(jì)錄片、科教片都不一樣?；ɑňG綠，鬧鬧哄哄，幾個(gè)大寫(xiě)英文字母"GO BINGO"。

我問(wèn)我同學(xué)："這什么意思？GO……去哪兒??？"

"去博彩！好玩兒著呢。"

"哦，博彩，看看！"

我這位同學(xué)年齡不大，來(lái)頭不小，是歐洲傳播管理顧問(wèn)公司（ECM）駐中國(guó)首席代表。

ECM公司，在全球娛樂(lè)界都是響當(dāng)當(dāng)一塊金字招牌。他們靠著做節(jié)目、賣(mài)技術(shù)、賣(mài)服務(wù)起家?！禛O BINGO》是他們的看家大戲，在英國(guó)持續(xù)播出30年，長(zhǎng)盛不衰。我同學(xué)的任務(wù)，就是給它在中國(guó)找個(gè)好買(mǎi)主。

俗話說(shuō)，萬(wàn)事開(kāi)頭難。在中國(guó)兜售外國(guó)節(jié)目，難上加難。要不她怎么找著我了呢？就我這嗓子，在配音界有多大名氣不敢吹，但我當(dāng)年"冒充"趙忠祥老師配過(guò)的一期節(jié)目，直到今天也沒(méi)人聽(tīng)出過(guò)破綻。

按說(shuō)，作為一個(gè)資深配音演員，我也挺見(jiàn)多識(shí)廣的，古今中外，啥節(jié)目沒(méi)見(jiàn)過(guò)？但眼前這個(gè)《GO BINGO》愣讓我看傻了。

這是一臺(tái)直播節(jié)目，演播室大門(mén)敞開(kāi)，購(gòu)票即可進(jìn)入，參與現(xiàn)場(chǎng)博彩。場(chǎng)內(nèi)人聲鼎沸，熱鬧非凡，每期競(jìng)出一名大獎(jiǎng)獲得者，隨著"砰"一聲巨響，花花綠綠的英鎊就嘩嘩嘩從屋頂上往下飛啊，天女散花似的，總額高達(dá)20000元！

太新鮮了，看得我直咽口水--這個(gè)節(jié)目，好！

當(dāng)時(shí)，我在對(duì)外部是獨(dú)立編導(dǎo)。所謂獨(dú)立，就是我有自己的節(jié)目代碼，憑這個(gè)代碼，可以支付節(jié)目組日常費(fèi)用。我有自己的攝制組，自己的攝像，自己的音響，自己的場(chǎng)記，自己的制片主任。權(quán)力不敢說(shuō)大，但掌管著自己的小王國(guó)，逮誰(shuí)跟誰(shuí)擺譜兒，眼光苛刻得要命。

而此刻，我服了。

我的第一反應(yīng)就是：這個(gè)節(jié)目應(yīng)該引入中國(guó)！

至于怎么引，再說(shuō)。

我先找到對(duì)外部的長(zhǎng)官，安排時(shí)間請(qǐng)他看樣片。幾天之后，官方答復(fù)曰："這個(gè)節(jié)目不適合中央電視臺(tái)。"

我們對(duì)外部面向的主要觀眾是海外華人，照我理解，這種洋玩意兒接受起來(lái)不難吧？但長(zhǎng)官既然發(fā)話，我也不好駁回。

可我倔啊，不甘心！

頂著越雷池的罪過(guò)，我又把它推薦給文藝中心。文藝中心的長(zhǎng)官倒是沒(méi)回絕，說(shuō)："我看看吧。"哪想一壓就壓了快三個(gè)月。三個(gè)月以后，終于有了回音："這個(gè)節(jié)目沒(méi)法嫁接。"

事情往往是這樣，長(zhǎng)官隨便找個(gè)理由，就能把話圓上，啥破綻沒(méi)有?？晌也缓媒淮?。我心里挺內(nèi)疚，對(duì)不起我同學(xué)，人家也怪不容易的。

懷著最后一線希望，我又把節(jié)目樣片送到了央視二套。這一次，大為意外。只過(guò)了半天，我就接到時(shí)任廣告信息中心主任譚希松的電話："片子我看了，這是一個(gè)新東西。對(duì)我來(lái)講，它只是個(gè)項(xiàng)目。如何把它變成一個(gè)節(jié)目，如何透過(guò)這個(gè)節(jié)目賺取收視率和廣告，那是你們的事情。

說(shuō)了半天，到底啥意思？是同意還是不同意？

我被繞得二暈二暈的，不過(guò)緊接著，她說(shuō)了一句我永遠(yuǎn)忘不了的話："這個(gè)項(xiàng)目，我要了！"

我的媽呀，那話是誰(shuí)說(shuō)的來(lái)著？上帝關(guān)閉了一道門(mén)，肯定會(huì)打開(kāi)一扇窗。上帝拿走你倆饅頭，肯定還你一個(gè)大餡餅！

經(jīng)過(guò)一番洽談，央視從ECM公司買(mǎi)進(jìn)了《GO BINGO》的節(jié)目播出權(quán)、使用權(quán)，以及全部節(jié)目制作資源和技能，以40萬(wàn)英鎊成交。預(yù)付5萬(wàn)英鎊，余款在節(jié)目播出三個(gè)月后付清。您看好這幾個(gè)字，"節(jié)目播出三個(gè)月后"，有故事，我這兒先打個(gè)伏筆。

頭回引進(jìn)這么大型的娛樂(lè)節(jié)目，臺(tái)里格外重視，專(zhuān)門(mén)組建了一個(gè)重量級(jí)的班子--男女搭配，共計(jì)三人——郭艷、孫吉、詹未，擔(dān)任新節(jié)目的導(dǎo)演。巧的是，我跟這三位都熟，他們是我和哈文的大學(xué)同學(xué)。

這幾個(gè)人在料理節(jié)目的同時(shí)，開(kāi)始找主持人。我聽(tīng)說(shuō)，他們拉了一張單子，甭管老的少的，都有頭有臉，候選者多達(dá)五十幾位。

那時(shí)中華世紀(jì)壇還沒(méi)建成，梅地亞中心北邊是一溜兒家常小飯館，很便宜。一天，我和三位老同學(xué)聚在一起吃飯，他們一個(gè)個(gè)都苦著臉，不吱聲兒，低頭"呼嚕呼嚕"喝粥。

"咋了這是？"我問(wèn)。

"找主持人呢。"忘了是他們中間誰(shuí)哀怨地說(shuō)。

"找唄，找著了嗎？"

"哎……"一聲長(zhǎng)嘆后說(shuō)，"挺多的，不好選。"

反正幫不上忙，得，我甭多嘴了。

我?jiàn)A起一塊土豆，正往嘴里送，哎？怎么突然沒(méi)聲了？再一看好嘛，對(duì)面仨人六只眼睛，都直不楞登盯著我。

"李詠，你現(xiàn)在是主持《歡聚一堂》？"先開(kāi)口的是郭艷。

"是啊。"我嘴里包著半口米飯，土豆懸在半空中。

"周播？"孫吉追問(wèn)。

"兩周一播。"

"提前錄制？"詹未又問(wèn)。

"是啊。"

"那……挺閑的吧？"

這問(wèn)題，問(wèn)得忒敏感，我心里發(fā)毛，但話還得照實(shí)說(shuō)："除了配音掙點(diǎn)兒外快，基本上挺閑的，也就是平時(shí)看看稿子。"

"要不你來(lái)試試？"仨人幾乎異口同聲。

哦，我試試……什么？我試試？！

別看這節(jié)目前期是我?guī)椭鵂烤€搭橋，當(dāng)主持人，還真沒(méi)敢想。

猶豫了猶豫，扭臉在旁邊窗玻璃上照照--咱也不失為英俊少年一名，試試就試試！

"行！"我答應(yīng)著，把土豆塞進(jìn)了嘴里。

我們一行四人，來(lái)到梅地亞中心酒店外的一片空?qǐng)隼?。?dāng)時(shí)那兒還種著好多小樹(shù)苗，現(xiàn)在已經(jīng)改成停車(chē)場(chǎng)了。

孫吉在我對(duì)面架起了機(jī)器。我問(wèn)他："說(shuō)啥？"

"想說(shuō)啥說(shuō)啥。"

"說(shuō)多長(zhǎng)時(shí)間？"

"三四分鐘吧。最好按著節(jié)目的路數(shù)講個(gè)故事，反正那節(jié)目你也看過(guò)。"

我何止"看過(guò)"?。棵看紊蠄?bào)樣片都被退回來(lái)，一退回來(lái)，我那同學(xué)就來(lái)找我，一找我我就在家又看一遍，琢磨這節(jié)目到底好在哪兒，怎么才能說(shuō)服領(lǐng)導(dǎo)。為此我還專(zhuān)門(mén)刻了張盤(pán)。所以，我對(duì)原版節(jié)目里那位主持人的形象、風(fēng)格簡(jiǎn)直熟悉透頂。

面對(duì)鏡頭，我開(kāi)始編故事，自由發(fā)揮，還越俎代庖指揮導(dǎo)演，"孫吉，你得把機(jī)器搖搖晃晃的，這樣，這樣，哎對(duì)嘍！別老這么端著。"

搖搖晃晃錄了七分多鐘，拍完了。我就當(dāng)是給朋友幫忙，沒(méi)多想，接下來(lái)該干嗎還干嗎去。

隨后這盤(pán)錄像帶被送到了中心，中心領(lǐng)導(dǎo)和ECM派來(lái)的英國(guó)專(zhuān)家負(fù)責(zé)審片子。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)情形是這樣的：英國(guó)專(zhuān)家審了很多主持人的樣片，當(dāng)看到一個(gè)叫李詠的張牙舞爪出現(xiàn)在屏幕上，他示意"停一下"。

問(wèn)："他是從哪兒來(lái)的？"

答："中央電視臺(tái)的。"

問(wèn)："是主持嗎？"

答："是學(xué)主持的，他沒(méi)好好干。"

問(wèn)："他現(xiàn)在的年齡？"

答："29。"補(bǔ)充，"虛歲30。"

英國(guó)專(zhuān)家沉吟片刻，示意："再看看。"

又看一遍以后，果斷拍板，"就是他。"

與此同時(shí)，譚希松主任也在百十個(gè)候選者中，獨(dú)獨(dú)相中了我。她找到我們的部門(mén)主管，說(shuō)："你們別瞎耽誤工夫啦，劃拉那么多人。通知李詠，讓他主持這個(gè)節(jié)目。"

然后就有人直接給我打電話："哥們兒，你當(dāng)上《幸運(yùn)52》的主持人啦！"

哦，不對(duì)，那時(shí)候節(jié)目還沒(méi)名字呢。

在今天看來(lái)，這當(dāng)然是個(gè)好消息，大好的消息，但在當(dāng)時(shí)不是。很多人勸我，包括我的長(zhǎng)官，老長(zhǎng)官。

"別去，為你好，真的。"

"這個(gè)節(jié)目啊，風(fēng)險(xiǎn)太大，保不齊哪天就被斃了。"

我很簡(jiǎn)單，喜怒形于色，十句話你就知道我是個(gè)什么樣的人。我很好奇，永遠(yuǎn)想嘗試新鮮事物，為了興趣可以不管不顧。所以，我沒(méi)有任何深謀遠(yuǎn)慮地，毅然決然地退出對(duì)外部，調(diào)到了《幸運(yùn)52》節(jié)目組。

剛剛加入節(jié)目組，我興奮得不得了，將A型血的特質(zhì)發(fā)揮到極致，什么都管，什么都干。好奇！好玩兒！

當(dāng)時(shí)，也有幾家地方臺(tái)購(gòu)買(mǎi)了《GO BINGO》的使用權(quán)，央視作為國(guó)家電視臺(tái)，當(dāng)然要與眾不同。所以我們不但改，而且大刀闊斧地改。ECM公司派出一位英國(guó)工程師，根據(jù)我們的流程專(zhuān)門(mén)設(shè)置程序，薪水是每小時(shí)1000英鎊。

原版節(jié)目的模式是數(shù)字背景墻，數(shù)字的排列組合經(jīng)過(guò)嚴(yán)密推算，以確保游戲公平。我們將數(shù)字改成了商標(biāo)，4排13列共52個(gè)，和原版設(shè)計(jì)原理相似，形式不同。

到今天我也沒(méi)想通，為什么商標(biāo)非得是52個(gè)，而不是53個(gè)，55個(gè)？據(jù)英國(guó)工程師說(shuō)，跟概率有關(guān)系。

英國(guó)工程師給節(jié)目起名Lucky 52，中文名字由此定為《幸運(yùn)52》。

《幸運(yùn)52》從誕生之初，就意味著多項(xiàng)突破：節(jié)目的形態(tài)、利益、傳播、整體制作，都代表著當(dāng)時(shí)的最高水準(zhǔn)，也就是今天所說(shuō)的"制播分離"。

節(jié)目組只負(fù)責(zé)制作。招商引資、后期推廣、廣告交易等任務(wù)，都由CCTV獨(dú)家授權(quán)制片公司--其欣然廣告公司承擔(dān)。當(dāng)然，賺了也都是人家的，沒(méi)我們什么事兒。

其欣然也不欣然了，上哪兒去招這52個(gè)商標(biāo)？節(jié)目還在拍樣片，拍完樣片才能上報(bào)編委會(huì)，編委會(huì)許可才能正式錄制播出。而商標(biāo)意味著什么？真金白銀啊。誰(shuí)愿意平白無(wú)故把錢(qián)扔給一個(gè)連"準(zhǔn)生證"都沒(méi)有的節(jié)目？

這時(shí)候我就發(fā)現(xiàn)，做任何事情，只要長(zhǎng)官認(rèn)可、支持，那簡(jiǎn)直就太容易啦。這種自上而下的推動(dòng)是多么地有力度！譚希松女士為此召開(kāi)緊急會(huì)議，雷厲風(fēng)行，一呼百應(yīng)。一下午時(shí)間， 52個(gè)商標(biāo)全部招滿！

這52家廠商就偷著樂(lè)吧，他們哪里想到，僅僅3個(gè)月以后，《幸運(yùn)52》火啦！廣告位爆滿，您削尖了腦袋都擠不進(jìn)來(lái)！

"其欣然"也跟著火了。老板原先開(kāi)一輛"面的"，第二年換成了"寶馬"。

與我?guī)缀跬瑫r(shí)加入節(jié)目組的就是關(guān)正文。我看過(guò)老關(guān)寫(xiě)的東西，通過(guò)朋友介紹，請(qǐng)他出山擔(dān)任總撰稿。節(jié)目要本土化嘛，文字統(tǒng)籌也是不可忽視的。

每小時(shí)1000英鎊的英國(guó)工程師對(duì)節(jié)目提出兩點(diǎn)建議：第一，形式一定要活躍，耍得開(kāi)；第二，主持人非常關(guān)鍵，是這臺(tái)節(jié)目的靈魂。只要他一出現(xiàn)，現(xiàn)場(chǎng)節(jié)奏完全由他把握，誰(shuí)都擋不住。

我跟老關(guān)說(shuō)，咱倆得找個(gè)地兒，我這個(gè)"節(jié)目的靈魂"需要您包裝包裝。

上文提到過(guò)，因?yàn)槭鞘状我M(jìn)如此大型的娛樂(lè)節(jié)目，臺(tái)里非常重視，在物資方面也十分慷慨。組里只有五個(gè)人，卻配備了一張很大的辦公桌，圍坐七八個(gè)人都綽綽有余。問(wèn)題是我們五個(gè)人也不能老坐一塊兒啊。三位導(dǎo)演討論舞美、燈光、流程，我和老關(guān)得討論節(jié)目的靈魂啊。怎么辦？還是沒(méi)地兒。

我就瞄上了播音組組長(zhǎng)趙赫那間屋子。等啊等，等到了下班的點(diǎn)兒，我蹭過(guò)去笑瞇瞇地討好趙赫："赤赤啊，該下班了，你也老大不小了，趕緊回家吧，造個(gè)小孩兒玩玩。"

"你什么意思？"赤赤疑惑地看著我。

"我就是想借用一下你的辦公室。"我嬉皮笑臉地說(shuō)。

說(shuō)是辦公室，其實(shí)就是一個(gè)大辦公桌。說(shuō)是大辦公桌，其實(shí)是兩個(gè)窄桌拼起來(lái)的。

我和老關(guān)一人坐一頭，開(kāi)始海聊，每個(gè)環(huán)節(jié)都聊到了，開(kāi)始怎么說(shuō)，中間怎么說(shuō)，結(jié)尾怎么說(shuō)，才能讓觀眾愛(ài)聽(tīng)、愛(ài)看。

和我們倆隔著半截人工墻的，是三位導(dǎo)演，頭碰頭坐一起，夜以繼日，捋節(jié)目流程。

在趙赤赤的辦公室里，和老關(guān)圍繞著"以何種狀態(tài)操縱節(jié)目"談了三天，不斷推翻既有的思路，又將其中真正可行的重新立起來(lái)。立了推，推了立。最后達(dá)成一個(gè)共識(shí)，我的語(yǔ)言要達(dá)到一個(gè)總體標(biāo)準(zhǔn)，這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)就是--有話不好好說(shuō)。

怎么個(gè)意思？打個(gè)比方，武松不說(shuō)武松，非說(shuō)是"潘金蓮她小叔子"。丈母娘不說(shuō)丈母娘，非說(shuō)是"我老婆她媽"。

談工作之余，我們也扯點(diǎn)兒閑篇兒。說(shuō)得最多的，就是將來(lái)有一天節(jié)目紅了什么樣。哥兒幾個(gè)說(shuō)："李詠，到時(shí)候光你一人出名可不行，得把我們的名字都印在你T恤上，一出門(mén)就穿上！"

有一天我在梅地亞一層的西餐廳還碰到了譚希松主任。為了感謝她這位伯樂(lè)，我說(shuō)："譚總，我請(qǐng)您吃飯！"

"得了，別跟我玩兒虛的。等你將來(lái)紅了，請(qǐng)我吃頓大的！"

這頓飯我欠到今天還沒(méi)還呢。

錄制第一期節(jié)目就很有意思。節(jié)目時(shí)間不長(zhǎng)，只有35分鐘，可是我光熱場(chǎng)就熱了40分鐘不止。因?yàn)檎麄€(gè)環(huán)節(jié)推演得非常嚴(yán)密，科技含量還挺高。主持人"砰"一拍，出什么商標(biāo)，什么音樂(lè)，都是自帶的程序。觀眾不理解。我就拼命給他們講解，不斷做演示，講笑話，用力過(guò)猛，逗得我自己滿頭大汗。

但是觀眾很快就跟我一路High起來(lái)了，群情激昂，沸反盈天。原來(lái)還有這么好玩兒的電視節(jié)目！還有這么沒(méi)正形兒的主持人！還可以這么輕松愉快地賺獎(jiǎng)品，贏獎(jiǎng)金！

在一片沸騰、起哄、歡呼聲中，我這個(gè)不像主持人的主持人，第一次發(fā)現(xiàn)了自己的價(jià)值。

1998年11月22日，星期日，早上7：15，《幸運(yùn)52》偷偷地開(kāi)播了。

我們心里沒(méi)底，怕萬(wàn)一開(kāi)播，某位大人物看不慣這份鬧騰，或者說(shuō)看不慣我，"啪"地給斃了。所以就選擇了這么個(gè)點(diǎn)兒，除了老人和孩子，大多數(shù)人都還沉浸在夢(mèng)鄉(xiāng)。大家伙兒都捏著一把汗，要是真被斃了，我們就偷偷地來(lái)，偷偷地走。

我壓根兒沒(méi)想到的是，每周日早上"偷偷開(kāi)播"的《幸運(yùn)52》，居然引起了很大反響，收視率一路飆升。長(zhǎng)官中間，也出乎意料地沒(méi)有發(fā)出任何反對(duì)的聲音。當(dāng)時(shí)，收視率還算不上"硬指標(biāo)"，卻足以決定一個(gè)節(jié)目能否繼續(xù)生存。

三個(gè)月后，當(dāng)我們終于獲批正式的"準(zhǔn)生證"，播出時(shí)間調(diào)整到了中午11:15——這個(gè)點(diǎn)兒，不說(shuō)黃金，至少也是18K白金吧--觀眾反倒不習(xí)慣了，紛紛打電話給總編室問(wèn)："早上七點(diǎn)一刻那《幸運(yùn)52》呢？"

請(qǐng)注意，現(xiàn)在，節(jié)目已經(jīng)播出三個(gè)月了，可我們還欠ECM公司35萬(wàn)英鎊呢。我是金牛座，特在意錢(qián)，最不喜歡差人錢(qián)，更何況咱央視不差錢(qián)。

英國(guó)那邊開(kāi)始催賬了。我心里向著我同學(xué)，之前折騰人家一溜夠，現(xiàn)在又拖著不給錢(qián)，回頭再影響了人家的年終獎(jiǎng)……不成，我也幫著催。

我給長(zhǎng)官墊話兒："咱還欠著人家錢(qián)呢！節(jié)目也播了，時(shí)間也到了。"

長(zhǎng)官遲疑再三，問(wèn)了一句："那……萬(wàn)一被斃了呢？"

"這不是沒(méi)被斃嗎？斃了也是咱自己的問(wèn)題啊。咱買(mǎi)的是人家的技術(shù)，1小時(shí)1000英鎊，開(kāi)什么玩笑！"

催促再三，未果。從這兒您就看出來(lái)了，為什么節(jié)目組的兄弟姐妹都叫我"李師傅"，整天瞎操心，操閑心，除了擦地不管，什么都管。

這時(shí)候，英國(guó)專(zhuān)家已經(jīng)回國(guó)了，身價(jià)太高，受不了。留下一個(gè)美國(guó)總監(jiān)在這兒盯著。也不知道是不是人家臨走時(shí)往程序里設(shè)了什么機(jī)關(guān)，三個(gè)月到期不給錢(qián)，直接罷工。幾天以后，我們錄制新節(jié)目，出問(wèn)題了。

節(jié)目剛剛進(jìn)行到一半，我正手舞足蹈領(lǐng)著大家玩兒，機(jī)器突然"啪"，歇菜了?，F(xiàn)場(chǎng)工作人員查了查，據(jù)說(shuō)是電路板的問(wèn)題。這美國(guó)總監(jiān)也不懂技術(shù)啊，瞎了不是？臺(tái)下坐著好幾百觀眾呢。

同時(shí)購(gòu)買(mǎi)過(guò)這套程序的還有幾家地方臺(tái)，于是，我們迅速通告了最近的齊魯電視臺(tái)和河北電視臺(tái)，請(qǐng)求救援?？墒撬麄兊某绦蚝臀覀冞€不一樣。他們沿用的是《GO BINGO》原版數(shù)字模式，而我們改成了商標(biāo)。

解鈴還須系鈴人，懂技術(shù)的只有那位英國(guó)專(zhuān)家，可這大半夜的，他坐"神七"也來(lái)不了啊。

我們內(nèi)部的技術(shù)人員開(kāi)始搶修，我則站在臺(tái)上安撫群眾，給大家講笑話，說(shuō)段子。時(shí)不時(shí)問(wèn)問(wèn)后臺(tái)："好了沒(méi)？""沒(méi)呢！"成，那咱接著聊。

聊著聊著，我一扭臉，看見(jiàn)我們的一位攝影師搬著把椅子走上臺(tái)來(lái)，往我身邊一放，示意我坐。我明白了，這機(jī)器一時(shí)半會(huì)兒是修不好了。

坐下來(lái)，我接著和觀眾神侃。山南海北、天上地下、祖宗八輩的故事都講完講盡，大約過(guò)了40分鐘，我們得到的最后通告是：今天修不好了?，F(xiàn)場(chǎng)每位觀眾獲贈(zèng)一個(gè)小禮品，然后散場(chǎng)。

當(dāng)時(shí)的心情，我不知道怎樣去形容。

我這人，在乎過(guò)什么啊？我偏偏就在乎了這節(jié)目。

我熱愛(ài)它，它新奇，它好玩兒，它與眾不同！我也熱愛(ài)這些觀眾，他們充滿熱情、激情，跟我一起撒野，隨著我的節(jié)奏開(kāi)心著，亢奮著。他們對(duì)我的笑容都不一樣，讓我深深地感動(dòng)。

我真想多講幾個(gè)故事，說(shuō)幾個(gè)笑話，拖延拖延時(shí)間，讓它修好，還能繼續(xù)錄。可是不行。

我無(wú)法面對(duì)觀眾失望的眼神兒，難受。

過(guò)了一會(huì)兒，人都走光了。我還一直坐在臺(tái)上，愣愣的。

詹未過(guò)來(lái)拍拍我肩膀，"你怎么還不走?。?

我搖搖手，無(wú)力地說(shuō)："你讓我適應(yīng)一會(huì)兒。我出不來(lái)，特難受。"

"哥們兒，至于嗎？你不會(huì)哭吧？"

我抬起頭看了她一眼，沒(méi)好氣說(shuō)了句："你不理我的話，我最多再有10分鐘就過(guò)去了。"說(shuō)完，還真的忍不住"潸然淚下"。

兩個(gè)字：遺憾。

經(jīng)過(guò)評(píng)估，這期節(jié)目全部費(fèi)用支出，包括演播室、舞美、燈光、設(shè)備、人員、服化道，等等等等，一核算，好幾十萬(wàn)！這還沒(méi)算廣告收入呢。

哎？塞翁失馬，焉知非福??！--注：這可不是我說(shuō)的。

相關(guān)人員馬上致電ECM公司，大意是，貴公司程序損壞，直接造成我們上百萬(wàn)元的財(cái)產(chǎn)損失，您說(shuō)怎么辦？賠吧！

這下把英國(guó)人給難住了：我還有35萬(wàn)英鎊沒(méi)收回來(lái)呢，先賠你上百萬(wàn)？

我方人員稱(chēng)：您先把我們這錢(qián)賠了，我們馬上付您余款。挺大一外企，得講究"三包"吧？

英國(guó)人語(yǔ)塞。這不成那誰(shuí)說(shuō)的了嗎？"您咋這摳呢？一個(gè)菜不點(diǎn)，完了我還搭一個(gè)？"

于是，到底誰(shuí)欠誰(shuí)，就這么不了了之。

您要問(wèn)，這點(diǎn)子是不是我坐臺(tái)上惆悵的那么會(huì)兒工夫想起來(lái)的？

還真不是。

和ECM的關(guān)系就這么崩了。

英國(guó)人打小算盤(pán)打不過(guò)咱，商業(yè)敏感度可高了去了。咱這兒還盤(pán)算著怎么賴(lài)賬的時(shí)候，人家早早就搶注了"幸運(yùn)52"和"Lucky 52"這兩個(gè)專(zhuān)利名稱(chēng)。

直接后果就是，《幸運(yùn)52》不能再叫《幸運(yùn)52》了，于是我們把節(jié)目名字改成了《奪標(biāo)52》。就這么湊合了三四個(gè)月，實(shí)在湊合不下去了，整個(gè)程序都亂套，凡涉及人家專(zhuān)利的，概不能用。

我前面怎么說(shuō)的？只要領(lǐng)導(dǎo)支持，什么事兒都好辦。事實(shí)再次證明了這一點(diǎn)。

就在這個(gè)焦頭爛額的節(jié)骨眼兒上，兩任臺(tái)長(zhǎng)交接。承蒙新臺(tái)長(zhǎng)厚愛(ài)，上任后做的第一件大事就是--用他自己話說(shuō)："給你擦屁股去了。"我心說(shuō)了，給誰(shuí)擦屁股呢？我一個(gè)人的節(jié)目?。?/p>

談判，要求恢復(fù)《幸運(yùn)52》的名字。然后，有一些程序我們?nèi)匀豢梢允褂?，還有一些程序被他們收回，由我們另行模擬一套。

《奪標(biāo)52》又變回了《幸運(yùn)52》。很多觀眾問(wèn)："為什么是52？"這個(gè)問(wèn)題，基本上屬于"隨機(jī)數(shù)學(xué)"范疇，我們哪兒懂??？想來(lái)想去，只好這樣自圓其說(shuō)："一年52周，周周都幸運(yùn)嘛！"

插圖/視覺(jué)中國(guó)