2024年1月11日，哈爾濱，游客們?cè)谘┲信恼铡⑼嫠?。視覺中國(guó) 圖

這個(gè)冬天，因?yàn)楣枮I旅游的爆火，網(wǎng)上隨處可見關(guān)于南方人和北方人的討論。這當(dāng)然是個(gè)古老的話題，但又冒出了很多新的觀察角度和趣味觀點(diǎn)。

說(shuō)到這個(gè)，我倒是想到了自己。我的家鄉(xiāng)正好在中部，屬于不南不北、不東不西的那種位置。我到底是南方人還是北方人，好像可以根據(jù)不同的時(shí)間、地點(diǎn)、條件，而隨時(shí)變化。

比如我是在廣東讀書時(shí)，在本地同學(xué)眼里，我就是個(gè)北方人，室友問(wèn)我“你老家是不是經(jīng)常下雪？”；后來(lái)到北京讀書，我又成了南方人，室友問(wèn)我“你們那粽子是不是咸的？”甚至，這兩個(gè)問(wèn)題的答案，更加劇了我的迷糊：說(shuō)是北方人，我還真沒見過(guò)幾次下雪；說(shuō)是南方人，我們家的粽子都是甜的。

更要命的是，我的家鄉(xiāng)還沒什么個(gè)性。朋友們?cè)陲堊郎险f(shuō)起各自家鄉(xiāng)時(shí)，我經(jīng)常不知道怎么接話。比如說(shuō)到東北，可以聊天氣；說(shuō)到山東，可以聊大蔥；說(shuō)到四川，可以聊吃辣，結(jié)果到我這，“XX啊……那地方不錯(cuò)?！比缓?，話題就轉(zhuǎn)走了。

記得小時(shí)候，有一個(gè)小伙伴告訴我，“咱們應(yīng)該是北方人?！崩碛墒?，他玩電腦游戲的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)我們那塊地方是屬于曹魏陣營(yíng)的，“咱們跟曹操一伙的，那不就是北方嗎？”這個(gè)聽著有點(diǎn)不靠譜的論斷，讓我更明白了，關(guān)于是南方人還是北方人，我們本地人困擾了很久。

我的家鄉(xiāng)確實(shí)也是這樣，是個(gè)南北、東西混雜的地方：方言有點(diǎn)南方腔調(diào)，但是都聽得懂；食物以米飯為主，但北方常見的烤鴨也是特產(chǎn)之一；地勢(shì)很平緩，有一望無(wú)際的平原，但也有南方那種綠陰如蓋的梧桐小路……它的南北特征是如此的模糊。當(dāng)然也可以往好聽點(diǎn)說(shuō)，這是“集南北之所長(zhǎng)”。

魯迅曾經(jīng)在《北人與南人》里寫道，“相書上有一條說(shuō)，北人南相、南人北相者貴。我看這并不是妄語(yǔ)。北人南相者，是厚重而又機(jī)靈；南人北相者，不消說(shuō)是機(jī)靈而又厚重?！彼裕媳狈降奶攸c(diǎn)混在一起，何嘗不是一種“綜合實(shí)力”呢？

仔細(xì)想想，人們對(duì)自己是北方人還是南方人那么在意，或許也是源自一種獨(dú)特的文化現(xiàn)象：中國(guó)南北對(duì)稱的觀照，總是情不自禁地流露出來(lái)。比如書法，有“南方尚帖學(xué)，北方尚碑學(xué)”的說(shuō)法；繪畫，也分南方畫派與北方畫派；連武俠小說(shuō)，都編出了一個(gè)“北喬峰、南慕容”。

所以，南北方的身份確認(rèn)，或許是在家鄉(xiāng)之外，許多人都不自覺在尋找的另一種歸屬感和認(rèn)同感。而像我這種說(shuō)不清南北方的人，就會(huì)陷入一種迷茫，似乎自己少了一種文化內(nèi)涵——北方的豪爽、大氣，南方的細(xì)膩、精致。人們總希望能夠沾上哪一邊，作為自己一個(gè)天然的人格期許。而我這種，身份譜系似乎就單調(diào)了一些。

不過(guò)，就算真的“不知南北”“無(wú)問(wèn)西東”，也沒什么好沮喪的。我多年前曾經(jīng)翻到我們家的家譜，我的太爺爺輩原來(lái)一直是“直隸人氏”，后來(lái)舉家遷去了天津，再后來(lái)又機(jī)緣巧合地來(lái)到了現(xiàn)在的家鄉(xiāng)，并就此定居下來(lái)了。

我相信很多人應(yīng)該都跟我一樣，往上追幾代人，都是從另一個(gè)地方遷徙來(lái)的。那些南方與北方的特點(diǎn)，也許早就混入了我們的血脈里。北方人何嘗不會(huì)小家碧玉，南方人又何嘗沒有豪爽大氣的？標(biāo)簽化的特征，更多只是人們制造話題的需要。我們不僅生活在遼闊的疆域里，更生活在一個(gè)流動(dòng)的歷史里，“北人南相”“南人北相”，從血脈來(lái)說(shuō)，都是真實(shí)的我們。

至于家鄉(xiāng)是南方還是北方，也沒那么重要。我們完全可以選擇根據(jù)自身的性格特征、向往的文化環(huán)境，自由地選擇成為南方人或北方人。我們的祖先經(jīng)歷了千百年的地域遷徙，我們也生活在現(xiàn)代，成為什么樣的自己，也許比成為哪里人，更有關(guān)注的意義。