在層層涂抹中，新唐具備了寓言的色彩，它不再是歷史中莽莽蒼蒼的故事，而是現(xiàn)實中每一個為說不清道不明的執(zhí)念而辛勞掙扎的生命。

文/項靜

刊于2024年1月25日文學(xué)報

盧一萍的新作《少水魚》是一部特別的歷史小說。通篇是敘事者“我”與逝去靈魂的對話，大部分重要篇幅都為亡魂所述。說真話、實話永遠(yuǎn)都是一種美好的愿景，極難實現(xiàn)，哪怕他們假托歷史和鬼魂。對于文學(xué)敘事來講，說話這個行為本身更具魅力。一個中國近現(xiàn)代歷史中的“非主流”家族，逆勢而起，九死其猶未悔，借助歷史，對自己的一生，對著遙遠(yuǎn)的未來鄭重其事的講述行為具有一種現(xiàn)代悲劇感。

《少水魚》盧一萍/著，百花文藝出版社

《少水魚》中寫的是帶有烏托邦色彩的“王國”歷史故事，這是盧一萍之前寫作中的出現(xiàn)過的符號，在這部作品中又一次鄭重呈現(xiàn)。小說中的李宗羲家族附會為唐太子李賢后裔，在中國封建王朝式微的時代，萌發(fā)出光復(fù)歷史、重建輝煌的不死理想。李氏家族數(shù)代人都進(jìn)入了這個充滿激情和魔幻的夢境，從十九世紀(jì)初至二十世紀(jì)初，為創(chuàng)建新唐王國，百年間自大巴山南麓流徙到江南，再從東海荒島逆長江遠(yuǎn)征到大巴山南麓，其間充滿了殺戮、征戰(zhàn)、荒誕、愛情和奇遇。

1853年大年初一，李宗羲的父親李能點燃了家族的夢想，他在埋伏蓄積力量多年后，突兀地宣布恢復(fù)李姓，分封差遣家人去各地安置，為新唐偉業(yè)各自努力。稍后在太平天國運動中，家人離散傷亡，幸存的李宗羲找到一個無人島居住，取名“新唐”，是只存在于李氏家族的王國的名字。在孤島王國中，李宗羲重新結(jié)婚生子，延續(xù)后代。為了維持生存，他在東洋、南洋到大清的海上貿(mào)易線上做起海盜。由于信守規(guī)則和仗義，他吸引了眾多勢力前來投奔，實力大增，讓他具備了重溫皇帝夢的基礎(chǔ)，同時也成為朝廷的肉中刺，被朝廷部隊圍剿追殺。最后他率殘部回到成都，陷入與軍閥的戰(zhàn)斗，依靠大山深谷與敵周旋，保存實力。新唐的歷史可以看作一部從失敗到失敗的戰(zhàn)斗史，始終處于強(qiáng)敵環(huán)伺的僵局中，他們野心勃勃，又荒唐可愛，四處流浪，被打倒又站起來。建立新唐的李宗羲，以及一代代的人面對未來如同觸犯了眾神的西西弗斯，接受日復(fù)一日的懲罰。從時代背景和大勢來看，新唐的締造者們幾無成功的可能，他們在錯誤的道路上絕不放棄心中的星光，在虛無之中增加了一層悲壯。

新唐世界的人們從宏大意義上對重建家國基業(yè)魂牽夢繞，從微小意義上，又有一些兒女情長的情種，他們用極端、酷烈、濃重的愛欲表達(dá)自我，這讓西西弗斯們的生活多了一束美學(xué)的火焰。比如小說開頭的李宗羲死于情欲，他的靈魂像一尾少水魚，不顧一切地從擱淺的旱地掙扎進(jìn)水中，再次與肉體結(jié)為一體。孟金榜對云珠的癡情，吟唱情歌如同喪歌，他受虐般地愛著云珠，直到走進(jìn)墳?zāi)?，直到進(jìn)入她的生生世世，他的行為感動了自己和周圍的人，但云珠卻一無所知。李娥兒房間的桐油燈徹夜亮著，她永遠(yuǎn)孤身一人，即使周圍的人已經(jīng)很少提及她心中的那個人，但她永遠(yuǎn)掛念如初，怨恨依舊。

《少水魚》這部小說有一種巨大的“不合時宜”，包括這個王國本身的不合時宜，以及對其書寫的執(zhí)拗。盧一萍以近四十萬字的篇幅回到被歷史湮沒不聞的地方性和小眾性事件，為一種狂妄的執(zhí)念和勃勃生機(jī)立傳，使得這部作品的書寫也具有新唐社會的精神特質(zhì)。

在層層涂抹中，新唐具備了寓言的色彩，它不再是歷史中莽莽蒼蒼的故事，而是現(xiàn)實中每一個為說不清道不明的執(zhí)念而辛勞掙扎的生命。他們有時候篤實地努力，埋伏著微弱的希望，有時候瘋癲地發(fā)泄，做出不理智的舉動，他們有時候聰明機(jī)敏，仿佛踏上了巨浪的潮頭，有時候又兵敗如山倒，丟盔卸甲逃入山林。他們以夢、愛為馬，在這個自我想象的小世界中時而清醒，時而沉溺。新唐是一幕歷史奇景，又多像一幅心靈的圖畫，每個人都在播放自己的話語流，眾聲喧嘩，仿佛互無交集卻又首尾相連，這幅畫捕獲的卻是人真情實感的影子。

新媒體編輯：張瀅瑩

配圖：攝圖網(wǎng)

原標(biāo)題：《《少水魚》：屬于“新唐”的西西弗斯》

閱讀原文