原創(chuàng) 李大爾 新周刊

突如其來的雨雪，讓回鄉(xiāng)突然變成一次冒險(xiǎn)。其間許多溫暖的故事，讓這場(chǎng)進(jìn)入冰凍模式的春運(yùn)，變得沒那么刺骨。

作者 | 李大爾

編輯｜騰宇

題圖 | pexels

節(jié)前，一場(chǎng)大范圍的雨雪席卷南方，暴雪和被稱為“隱形炸彈”的凍雨，讓今年的春運(yùn)難度急劇飆升。有人在停電斷網(wǎng)的中轉(zhuǎn)地等待救援，有人因大面積晚點(diǎn)被困在車站、機(jī)場(chǎng)，有人被“凍”在高速路數(shù)日無法返鄉(xiāng)。

社交媒體不只充斥著救援信息和對(duì)災(zāi)區(qū)的嚴(yán)肅報(bào)道，也不乏返鄉(xiāng)“候鳥”們對(duì)旅途艱辛的記錄。而就在雪災(zāi)接近尾聲時(shí)，一則畫風(fēng)迥異的視頻進(jìn)入了我們的視野。視頻中的男主角因一場(chǎng)小型車禍，不得不在梅橋（安徽蚌埠下屬的一個(gè)鎮(zhèn)）留宿。

也是這場(chǎng)意外的暫停，讓一個(gè)常年生活在北京的異鄉(xiāng)人，感受到久違的溫情和樂觀。

雪下了又停，停了又下，路面始終掃不盡。（圖/pexels）

誤入“桃花源”

2024年2月3日，當(dāng)手機(jī)顯示雪災(zāi)預(yù)警的時(shí)候，在北京工作的朱培之仍然決定驅(qū)車前往安徽。

雪天行車，事故風(fēng)險(xiǎn)會(huì)倍增，朱培之心里非常清楚。如果不是買不到高鐵票，朱培之也不會(huì)考慮頂著極端天氣，足足開上1200公里去參加表弟的婚禮。

回安徽的路上，朱培之時(shí)常能見到鏟雪的志愿者。(圖/受訪者供圖）

路上的雪并不如預(yù)期的大，但朱培之還是親眼目睹了不少意外。追尾極為常見，且多為連環(huán)追尾。很多車都被撞得不成樣子，但“打了個(gè)繃帶”后繼續(xù)疾馳：“都在趕時(shí)間，所以大家都會(huì)選擇用膠帶粘一粘繼續(xù)開走。”

打著十二分精神的朱培之總算把車開到了安徽地界，但一下高速還是出事了：“高速上的雪都被推平了，但是正常路面還是積雪嚴(yán)重?！?/p>

朱培之到現(xiàn)在都不知道自己的車頭是怎么撞上欄桿的，所幸人沒事，而不幸的是修車要排隊(duì)——春節(jié)+雪天，一向是保險(xiǎn)公司來活的高峰期：“根本來不及走保險(xiǎn)，最少得耽誤一個(gè)禮拜?！?/p>

(圖/《雪暴》截圖)

朱培之找到一家修車廠，被告知只能第二天取車。他決定在蚌埠住一晚，順便給親戚買點(diǎn)禮物。

年關(guān)將至，蚌埠的住宿變得異常火爆，朱培之正為此發(fā)愁時(shí)，一家香油店的老板竟然邀請(qǐng)朱培之留宿他家里?！拔倚r(shí)候在安徽待過一段時(shí)間，我知道這里的人很樸實(shí)，但是沒想到老板會(huì)這么熱心。”

（圖/受訪者供圖）

朱培之原本只是想找一家香油店，給親戚們帶點(diǎn)禮物，多番打聽下，來到了大家都推薦的一家香油鋪?zhàn)印?/p>

朱培之幾番推脫，但香油店老板盛情難卻。在老板終于答應(yīng)收下50元的住宿費(fèi)后，朱培之解決了住宿難題。

老板把他之前值班住的房間騰給了朱培之。雖然那只是一間庫房，但里頭的取暖工具一應(yīng)俱全，有小太陽和電熱毯。

更讓朱培之沒想到的是，老板包住還包吃。太陽還未落山，老板就端上一份小雞燉蘑菇讓朱培之飽腹，飯后還陪著朱培之在村子里看了今年的第一場(chǎng)煙花。

老板還幫路邊的志愿者鏟雪。志愿者里有和老板一樣的村民，也有過年返鄉(xiāng)的生意人，還有當(dāng)?shù)氐恼賳T：“他們這邊有很多教堂教會(huì)，各個(gè)都信‘善有善報(bào)’，都喜歡做好事?！?/p>

雪再大，燒烤不能停

連日大雪之下，梅橋村落的房檐上已經(jīng)積累了不少冰錐，有的長(zhǎng)達(dá)一米。處在南北分界線的蚌埠人只覺得好玩，而在北方長(zhǎng)大的朱培之卻察覺到了潛在的危險(xiǎn)，“在我們老家，每年都有好多人被冰溜子砸暈，有的甚至連命都沒了”。

朱培之隨手拍的冰溜子都有一米長(zhǎng)。（圖/受訪者供圖）

在朱培之的號(hào)召之下，當(dāng)?shù)厝四弥P子把房檐上的冰錐都除掉了。在這個(gè)過程中，朱培之收獲了一把“劍”——一把一米長(zhǎng)的“寒冰劍”，那是讓童年的朱培之，也是許多北方孩子最上頭的玩具。30多歲的朱培之從來沒有想過，這場(chǎng)原本充斥了意外和驚嚇的春運(yùn)，會(huì)被一個(gè)又一個(gè)小驚喜填滿。

（圖/受訪者供圖）

梅橋的積雪有30cm左右，足以淹沒朱培之的靴子，“幾十年都沒見過這么大的雪”，每一個(gè)當(dāng)?shù)厝硕荚诤椭炫嘀袊@。不少村民的蔬菜大棚都被積雪壓至倒塌，養(yǎng)殖行業(yè)也受到重創(chuàng)。但你很難從當(dāng)?shù)厝说拿婵咨献x出“災(zāi)難”或“悲觀”，仿佛坎坷只是日常。

梅橋人始終遵循一種不被更改的生活：白天，家門口炒芝麻的人隨處可見；夜晚，燒烤攤和夜生活一道支棱起來。

“大部分農(nóng)村，晚上8點(diǎn)路上就沒人了，梅橋?qū)嵲谏衿?，晚?2點(diǎn)還有大把人在外面吃燒烤?！睙緮偟睦习宓弥炫嘀峭獾厝撕?，開始樂呵呵地發(fā)牢騷，“其實(shí)全國最早做麻辣小龍蝦的是我們蚌埠，只不過被外地人搶走了名氣。以前小龍蝦在我們這兒滿地亂爬，但是現(xiàn)在逮都逮不著，都被吃沒咯?！?/p>

和自來熟的村民吃過小龍蝦和燒餅夾里脊后，大家開始邀請(qǐng)朱培之去彈鋼琴?！昂孟衩恳粋€(gè)蚌埠人都會(huì)彈鋼琴，我說我不會(huì)，他們就拉著我去琴房教我彈?！?/p>

（圖/受訪者供圖）

只要不干活，老板就會(huì)跑到教堂彈琴?！熬毲倬褪且凇?，這是老板的口頭禪之一。

臨走的時(shí)候，香油鋪老板非要送他一桶香油，朱培之百般推辭，但老板的一句話讓他無法拒絕，“小磨香油也是非遺，你們年輕人多嘗嘗，這個(gè)手藝才能被更多人知道”。

離開蚌埠的第二天，朱培之終于趕上了表弟的婚禮。雪下不停，但日子沒法改，不少人都因此缺席?！把┰俅笠稽c(diǎn)，接新娘的時(shí)候就需要鏟車開路了?！蹦鞘且粓?chǎng)在雪地里舉行的婚禮，大家都在雪地里吃席。菜一上來就涼了，也剩下了不少，最后給每個(gè)人發(fā)了袋子——字面意義上的“吃不了，兜著走”。

婚禮結(jié)束后，朱培之打開老板的贈(zèng)禮——滿滿的三斤小磨香油，當(dāng)朱培之把油壺從袋子里取出來的時(shí)候，在底部發(fā)現(xiàn)了50元——他給老板的借宿費(fèi)，竟然原封不動(dòng)地退了回來。

（圖/受訪者供圖）

婚禮后的第二天，朱培之便匆匆返回北京。在他之后，許多人陸續(xù)結(jié)束春節(jié)假期，加入返程高峰。

在故鄉(xiāng)的來去之間，在一心團(tuán)圓與匆匆告別之間，在得與失交錯(cuò)之間，便是每個(gè)中國人的一年。

校對(duì)：鄒蔚昀，運(yùn)營(yíng)：鹿子芮，排版：蔣佳宏