編者按：這里是一個懷舊劇場。

今年是《辛德勒的名單》（Schindler's List）正式公映30周年。該片在IMDB排名受歡迎總榜的第6位，在豆瓣上排名第10位，東西方的口碑都證明了它的成熟和優(yōu)秀。在過去30年間，大量觀眾從觀看影片中獲得的感染和感動。

《辛德勒的名單》海報

當(dāng)30年前，美國電影導(dǎo)演斯皮爾伯格想要把這段二戰(zhàn)時期猶太人遭受大屠殺的歷史搬上銀幕時，幾乎所有人都大吃一驚。一方面，斯皮爾伯格是位在電影界中已享有盛名的“商業(yè)片大導(dǎo)”，雖然他的《紫色》、《太陽帝國》等歷史題材影片在藝術(shù)上也飽受贊譽，但他更為觀眾熟知的作品，還是《大白鯊》《E.T.外星人》等商業(yè)片，以及在特效技術(shù)上取得劃時代成功的《侏羅紀(jì)公園》，他適合這樣沉重的主題風(fēng)格嗎？這是一個巨大的疑問。

另一方面，斯皮爾伯格本人猶太裔的背景，以及這段歷史自身無比沉重的分量，也讓影片對任何創(chuàng)作者而言，都是困難重重。

在這種背景下，斯皮爾伯格交出的答卷，是完美地在商業(yè)通俗性和藝術(shù)表現(xiàn)力上，使影片取得了一種平衡。全片主要采用黑白影像，長達(dá)3個多小時，不僅重現(xiàn)了那段悲劇歷史中種種駭人的細(xì)節(jié)，對觀眾的感染和帶給所有人的深思，也達(dá)到了幾乎無可指摘的藝術(shù)高度。

這是一部巨匠式的影片。甚至可能未來幾百年，仍然是電影藝術(shù)標(biāo)桿式的高峰。

《辛德勒的名單》，描寫一位有真實原型的德國商人奧斯卡·辛德勒，一邊在二戰(zhàn)中為納粹德國生產(chǎn)日用品，大發(fā)戰(zhàn)爭財，另一邊又千金散盡，用這些錢救助下1100名猶太人的性命。這個略帶傳奇和矛盾的故事，讓人忍不住想要了解，他到底是個什么人？這一切究竟是如何一步一步變得如此離奇卻真實存在的？

從傳記片的角度看，《辛德勒的名單》采用了一種相當(dāng)時髦的“美國類型片”方式來處理這個主人公。他類似《鋼鐵俠》的托尼·斯塔克一樣，是個擁有進(jìn)取精神、行為激進(jìn)，野心勃勃的美國式開拓者。同時他頗為喜好女色，對行賄收買官員等做法稔熟于胸，可說是道德觀淡漠，一直我行我素的那一類人。

斑駁的黑白光影，升騰的煙霧，都在暗示這個男人復(fù)雜的內(nèi)心。他不是一個能被一眼看穿的人。影片處處存在這種不易被察覺，但是極有表現(xiàn)力的藝術(shù)手法。

在影片開場極為漂亮的十分鐘段落中，通過一場餐廳戲的前后變化，觀眾就得以了解辛德勒能夠“發(fā)家致富”的手腕。他利用金錢和美女打動德國軍官，同時又用熱情豪邁的人格魅力，迅速從默默無聞到打響聲望。這是一場高度凝練的“戲”，短短十分鐘，已足夠把真實世界中辛德勒十多年的經(jīng)商風(fēng)格、性格品行以及成功之路，盡數(shù)展現(xiàn)在觀眾眼前。

在影片頭一個小時中，這樣一個人物，隨著德國納粹加緊對猶太人的迫害，也在刀口上嗅到了商機。他以半脅迫的價格取得了猶太富人的資金，并壓榨猶太工人的勞動力，迅速取得了商業(yè)上的成功。

在一些似乎無關(guān)主題的情節(jié)段落中，比如辛德勒和原配妻子的相處，可以看到影片有一種類似《公民凱恩》式的，處理“美國巨人”的方式。他們整個人生的成功與失敗，有時就在善惡一念間。

但像所有美國類型片的走向，一個道德上有缺陷的混世分子，會經(jīng)歷一些足以震撼他的事件，而產(chǎn)生人格上的巨大轉(zhuǎn)變，最終成為影片結(jié)尾時的英雄。

在第二個小時開始，一個在黑白影片中顯得如此奪目的紅衣小女孩，讓辛德勒注意到了，也吸引了所有觀眾的目光。這樣一個美好又可憐的生命的消失，讓所有人的心都抽緊了。這段情節(jié)通過藝術(shù)上的色彩對比，變得如此富有感染力，對觀眾產(chǎn)生的效果是難以描述的。如果全片只介紹一個段落，毫無疑問，就是這個讓人心痛的紅衣小姑娘的消逝。

這是一個強烈的，以藝術(shù)手法來表現(xiàn)主題的段落。是全片在藝術(shù)上和通俗性上處處平衡的一個縮影。

辛德勒就此轉(zhuǎn)變了。從一個只認(rèn)錢的無良商人，變成了一個目標(biāo)高遠(yuǎn)、行動果敢的人道主義者。從毫無廉恥地積累財富，到花錢拼命救下一個又一個猶太人的生命，他還是那么野心勃勃又充滿行動力。只是人生理想和境界，已經(jīng)完全不一樣了。

影片通過打字名單等段落的強烈情緒對比，展現(xiàn)出一種讓所有觀眾都能感動到的澎湃的人道主義激情，用藝術(shù)手法說明了影片中引用的一段名言：“哪怕只救一個人，也是救下了整個世界”。

辛德勒和會計的友誼，也是影片讓人感動的一部分。在打印名單等重場戲中，這個人物都在不顯山露水之間，豐富辛德勒的人物形象。

影片末尾，當(dāng)二戰(zhàn)結(jié)束，辛德勒被自己救下的所有猶太人感恩，獻(xiàn)上了一枚表達(dá)尊敬的戒指時，他卻失去了救人時不顧一切的激情，反而像是在精神上突然垮掉了一樣，喃喃自語地念著“我本可以救下更多人的，十個，兩個，不，哪怕多一個”。這種令人強烈意外的表演轉(zhuǎn)變，也讓所有觀眾動容不已。

本來他們是應(yīng)該慶祝的，不是嗎？戰(zhàn)爭結(jié)束了，他們都活著。

但活著也不可能是喜劇。這仍然是一場巨大的悲劇，暗示著人道主義精神在現(xiàn)實世界中面臨的巨大難題：我們無法救下所有人，我們只是偶然救下了一部分人。當(dāng)幸存者被救助是一種幸運的同時，更多無辜的生命被惡意抹去了。對于人道主義來說，能燃起的光芒就像燭光一樣是如此微小，而周圍黑黝黝的世界，仍然讓人不寒而栗。

燭光是影片中幾次出現(xiàn)的隱喻。片名就在其中。

有光，好過一片黑暗。然而這個光還不夠亮。

為什么黑暗如此之廣？

在二戰(zhàn)至少六百萬猶太人被種族滅絕之后，西方大量哲學(xué)、社會學(xué)、歷史學(xué)的思考，試圖來解答這一問題。

為什么會發(fā)生這一切？

關(guān)于劊子手，影片中德國軍人的形象，是豐富而立體的，有種美國片中“漢尼拔”惡魔的質(zhì)感。

《辛德勒的名單》在主人公辛德勒的傳奇經(jīng)歷之外，另一條故事線索，是以大量猶太人的群像，以及德國劊子手軍官阿蒙的人物塑造，來回答這段歷史是怎么發(fā)生的。

觀眾可以看到類似“溫水煮青蛙”，猶太人一步一步從正常的社會公民，變成了被迫害的難民，最后成了只能等待被屠殺的羔羊。影片中一句人物數(shù)次提及的臺詞就是“我們應(yīng)該慶幸，沒有變得更糟糕”。但其實永遠(yuǎn)還有“更糟糕的”在等待他們。這一過程，是德國納粹政府有意識地對猶太人進(jìn)行控制，管理，壓迫，不僅逐漸剝奪了他們正常生活的權(quán)力，也慢慢消弭了他們集體反抗的能力。那些有可能反抗的人，在每一個時間點上，都被毫不猶豫地槍斃了。剩下的，噤若寒蟬，努力保持活著。

活下來是一種運氣。這種無處不在的恐怖感時刻緊緊抓著觀眾的心。

在大量讓人難忘的小情節(jié)段落中，觀眾至少能看到二十多個猶太普通人的典型形象。他們很多人沒有能活到最后。比如一個堅持營房必須要推倒重建、否則就會倒塌的女建筑師，她的死僅僅是因為她膽敢反抗，但諷刺的是她的意見反而被德國軍官采納了。而另一個同樣險些被德國軍官槍殺的猶太牧師，因為他做工的數(shù)量被認(rèn)為不夠多，但“幸運”的是，他因為槍啞火而活了下來。影片借人物之口說明：這種殺戮沒有行為模式可以逃避，無論怎么做，都有任何理由被殺害?；钪荒苁且环N“運氣”。

在糞坑中絕望的小男孩，和紅衣小女孩一樣是個讓觀眾難忘的形象。

更令人心痛的是大量弱勢的婦女和兒童的命運。紅衣小女孩死掉了，尸體幾個月后又被挖出來點火燒掉，這成了在精神上改造辛德勒的最后一根稻草。而聰慧機敏的小男孩跳進(jìn)了糞坑瑟瑟發(fā)抖，他無處藏身，只能絕望地抬頭仰望。他“幸運地”活到了最后，給了觀眾一些希望。而婦女們則在一場被送錯到奧斯維辛集中營的戲中，被集體推進(jìn)浴室，她們絕望地瑟瑟發(fā)抖，當(dāng)發(fā)現(xiàn)從管道里噴出的不是毒氣而真的是水，一種絕望后的釋然，讓人幾乎身心都要崩潰了。

影片中有一些令人震撼的裸露鏡頭。震撼性在于通過裸露身體，人已經(jīng)不再是人，而徹徹底底變成了衣不蔽體的牛羊。這是尊嚴(yán)的完全泯滅。

這些場景，是對大屠殺歷史的一種再現(xiàn)，也是影片大量豐富創(chuàng)作的故事細(xì)節(jié)。在每個場景中，斯皮爾伯格導(dǎo)演運用了很多不易被注意到的表現(xiàn)手法，將猶太人遭受過的、無處不在的恐怖和屈辱感，使觀眾能夠感同身受。

《辛德勒的名單》就是這樣運用電影藝術(shù)的種種手段，通過高超的戲劇組織和演員表現(xiàn)力，把這段歷史環(huán)境重現(xiàn)在了觀眾面前。

時而傷感，時而恐怖，時而絕望，時而感懷?！缎恋吕盏拿麊巍穾缀踝龅搅艘徊總ゴ笥捌茏龅降囊磺?。

導(dǎo)演斯皮爾伯格和片中三位主要演員的宣傳照。

30年后，當(dāng)新一代的觀眾來看這部影片時，影片中的這段歷史不應(yīng)僅僅被解讀為“二戰(zhàn)時期猶太民族遭遇的歷史”。從廣義來說，這段歷史是人類共同的歷史，是所有人應(yīng)該銘記，且從中有所認(rèn)知和思考的歷史。

他們不是德國納粹軍官，德國商人，猶太婦女和兒童，而是喪失了人性的屠殺者，堅守人性的人道主義者，以及應(yīng)該被保護(hù)的婦女和兒童們。

《辛德勒的名單》不是，也不應(yīng)該被用來表達(dá)對某一個具體民族的憎惡情感，哪怕是影片中的施暴者——德意志民族。把影片的主題看成民族仇恨，是解錯了題。作為人類來說，有的事早就跨越了民族界限，我們都是同一個人類社會的一員，應(yīng)該共同預(yù)防類似的悲劇再度上演。

如果真正看懂了辛德勒的名單，那么所有人都應(yīng)該放下槍。

地緣民族沖突有其復(fù)雜的背景和歷史原因，雙方都有各自的原因，但應(yīng)該盡量保持克制。底線是所有傷害到非戰(zhàn)斗人員的行為，都應(yīng)該被譴責(zé)和遏制。要盡力保護(hù)受到無端戰(zhàn)火波及的普通人，特別是雙方的婦女和兒童們。

這是我國外交部所持的基本立場。請體會一下，是如何地彌足珍貴。

人道主義不是問題最終解決的方案，但卻是應(yīng)該永遠(yuǎn)存在的一盞燈火。