“板升”是蒙古人按漢語(yǔ)“百姓”發(fā)音，用來(lái)稱呼磚瓦建造的房屋。俺達(dá)建城時(shí)，土默川板升中的農(nóng)民已開發(fā)了上千頃耕地，十年之后這里已居住了十萬(wàn)從明朝逃出關(guān)外的漢人。明朝政府軟硬兼施，讓這些“蠻子”返回關(guān)內(nèi)，但沒什么效果。這些關(guān)內(nèi)的百姓看準(zhǔn)了草原牧民的需求，走西口務(wù)農(nóng)經(jīng)商，逐漸聚集，俺達(dá)順應(yīng)了“板升（百姓）”的自發(fā)成長(zhǎng)，將其發(fā)展成為獨(dú)具特色的市鎮(zhèn)。

“地處清真大寺北邊兒的寬巷子，其實(shí)并不寬，也不算太長(zhǎng)，兩邊毗鄰而居著各種各樣的店鋪。那些店鋪，有賣干果水果的，有賣牛肉羊肉的，有賣戧面饅頭的，有賣蛋糕、面包的，有賣麻辣香熟食的，有賣肉餅、粥的，有賣熏雞、扒雞的，有賣燒麥、羊雜碎的，有賣元宵、粽子、月餅的，有賣杏干兒、麻糖、稀果子羹的，有賣現(xiàn)蒸莜面的，有賣油香、馓子的，巷子口還有賣羊頭、羊肚、羊蹄子的。你卻想不到，人氣最旺，買賣也最紅火，卻是那大大小小的焙子鋪”。

像古今中外所有活力城市一樣，歸化城的居民主體也是移民，甚至包括了一些白蓮教的難民。歸化城不僅有商人的行會(huì)組織，如皮毛、煙茶、綢緞等15個(gè)核心行社，還有泥瓦匠組成的“魯班社”、剃頭匠組成的“凈發(fā)社”等工匠行會(huì)。走西口的漢人“板升（百姓）”們，在遠(yuǎn)比關(guān)內(nèi)自由的商業(yè)城鎮(zhèn)里，漸漸發(fā)育出自己的工商社會(huì)，發(fā)育出經(jīng)營(yíng)整個(gè)北亞草際貿(mào)易的大盛魁。俺達(dá)并非為自己和族人建設(shè)一個(gè)都城，而是為了挽留闖出長(zhǎng)城來(lái)到草原的商人、工匠和農(nóng)民。形象地說(shuō)，俺達(dá)是在400多年前建設(shè)了一座“草原上海”。

為什么晉商輝煌的發(fā)展并不在山西，而是在西口之外的草原? 印度學(xué)者G.D.克拉提在《蒙古帝國(guó)中亞征服史》中強(qiáng)調(diào)：中世紀(jì)的旅行充滿危機(jī)，但商人們卻認(rèn)為旅途安全可以獲利，這是因?yàn)槊晒湃丝刂撇⒅亟苏麄€(gè)亞洲大陸的道路和城市，打通了亞歐之間的貿(mào)易通道，建立了驛館，最大限度為商隊(duì)提供便利。結(jié)果，亞洲和歐洲遙遠(yuǎn)的貿(mào)易為商人“和他們的蒙古保護(hù)神”帶來(lái)了繁榮。這種安全有序繁榮的景象，“前無(wú)古人，后無(wú)來(lái)者”。晉商在《馬可波羅行記》中就已經(jīng)嶄露頭角：“從太原到平陽(yáng)(臨汾)這一帶的商人遍及全國(guó)各地，獲得巨額利潤(rùn)”。完全可以猜想，如果蒙古草原按十六世紀(jì)的路徑發(fā)展下去，歸化城很可能成為另一個(gè)薩馬爾汗、另一個(gè)恰克圖吧? 但是這種趨勢(shì)被滿清崛起打斷了。

綏遠(yuǎn)城：滿清帝國(guó)的編碼

大召?gòu)V場(chǎng)南側(cè)，塞外明清古街的街口有一組雕塑，叫“玉泉的傳說(shuō)”。講的是歸化建城百年后，清朝康熙皇帝親征準(zhǔn)格爾路經(jīng)此地時(shí)“御馬刨泉”的故事。從歸化城北門沿今天的中山路向東北方向5華里，就到了新華街與中山路匯合成30度銳角的大路口，這里豎立著一塊石碑：“清代綏遠(yuǎn)城阜安門遺址”。由此便進(jìn)入了呼和浩特的“新城”，建于清乾隆四年1739年的綏遠(yuǎn)城。

綏遠(yuǎn)城應(yīng)由今天的北垣街、呼倫貝爾路、烏蘭察布街和興安路圍合而成的6平方多公里范圍。它沒有蒙語(yǔ)的名字，漢語(yǔ)名字“綏遠(yuǎn)城”依然表達(dá)了中原王朝對(duì)塞外民族的歧視。這座新城不是自發(fā)長(zhǎng)成的，是高度漢化的清政府規(guī)劃出來(lái)的，所以城市格局橫平豎直，中軸對(duì)稱。不僅在空間上體現(xiàn)了北京城所具有的形態(tài)特點(diǎn)，在街巷名稱上也透出滿清時(shí)期的“京味兒”，走到“東護(hù)城河北街”，“南馬神廟街”、“糧餉府街”、“正白二甲街”，會(huì)讓人恍惚來(lái)到了北京。網(wǎng)上搜出的老照片來(lái)看，呼和浩特和北京的建筑風(fēng)格完全一樣，現(xiàn)存歷史名人故居也極象北京的四合院。呼和浩特簡(jiǎn)直就是北京失散塞外多年的親兄弟，完全符合如今一個(gè)是國(guó)都、一個(gè)是省府的身份。

1923年，平綏鐵路（如今的京包線）全線貫通，鐵路沿著新城的北城墻外經(jīng)過城區(qū)，火車站地區(qū)與歸、綏兩城形成品字格局。綏遠(yuǎn)城是今天呼市“新城區(qū)”的起始點(diǎn)，卻僅僅是新城區(qū)轄區(qū)面積的百分之一、城區(qū)面積的三分之一，如今的呼市鐵路東站、自治區(qū)與市兩級(jí)政府、區(qū)市兩級(jí)博物館都在新城區(qū)。

但是，如今呼和浩特市的城市空間沒有按照歸化城自發(fā)成長(zhǎng)的形態(tài)發(fā)展，而是以綏遠(yuǎn)城規(guī)劃的肌理展開。綏遠(yuǎn)城中的十字大街將全城劃成一個(gè)“田”字格。這個(gè)田字格，在民國(guó)地圖雜亂的路網(wǎng)中還顯得挺另類，但到1951年建國(guó)后第一次城市規(guī)劃中便成了呼和浩特城市發(fā)展的基本模板，可以清楚地看出，城市規(guī)劃的路網(wǎng)是沿著綏遠(yuǎn)城的路網(wǎng)延伸出去的。如今呼市東西方向的主街新華大街就是綏遠(yuǎn)城東西軸線的延伸，哲里木路昭烏達(dá)路就是綏遠(yuǎn)城南北軸線的延伸。主干路之間相距1公里，圍合出的街區(qū)1平方公里，街區(qū)內(nèi)的支路相互不通，路網(wǎng)密度非常稀疏。當(dāng)時(shí)中國(guó)的城市規(guī)劃是蘇聯(lián)專家用蘇聯(lián)標(biāo)準(zhǔn)指導(dǎo)的，因此一定會(huì)埋下城市交通的難題。從網(wǎng)上一查，果然2017年網(wǎng)上評(píng)選中國(guó)十大擁堵城市呼市位列第三名。

建國(guó)初期的1954年，呼和浩特市區(qū)人口僅13萬(wàn)人，隨著新中國(guó)的工業(yè)化，以及自治區(qū)首府的大專院校、醫(yī)院的建設(shè)，到改革開放初期的1983年，呼和浩特全市人口已經(jīng)120萬(wàn)。筆者的母親當(dāng)年所在的豐臺(tái)鐵路醫(yī)院，就是在1958年整建制并入呼和浩特鐵路醫(yī)院的。據(jù)老人家回憶，醫(yī)院位于新城，兩個(gè)醫(yī)院合并后，大家非常團(tuán)結(jié)。她當(dāng)時(shí)先期被派到呼和進(jìn)行聯(lián)絡(luò)，當(dāng)?shù)赝編齻內(nèi)ダ铣浅阅汤?，街上還走過牽著駱駝的蒙族人。

我按照百度指引，找到這個(gè)如今的內(nèi)蒙古腫瘤醫(yī)院，發(fā)現(xiàn)它的位置在綏遠(yuǎn)城中軸線南門外1公里處，看來(lái)當(dāng)時(shí)這里已經(jīng)是建成區(qū)了。從呼和浩特市區(qū)人口統(tǒng)計(jì)來(lái)看，1960年代和1970年代的20年間，呼和浩特城市化率有明顯提升，迥異于全國(guó)在那20年間城市化停滯的局面。

經(jīng)過鄧公南巡后的90年代，呼市的空間以開發(fā)區(qū)為動(dòng)力迅猛擴(kuò)展。新世紀(jì)的呼和浩特成為內(nèi)蒙古地區(qū)城市化的首要載體，2000年全市建成區(qū)83平方公里，2005年便達(dá)到149平方公里，幾乎翻了一番。按照到2020年的規(guī)劃，這座中國(guó)北方區(qū)域性中心城市的中心城區(qū)將達(dá)到258萬(wàn)人、300平方公里。高速發(fā)展之下也有遺憾，那個(gè)“十六世紀(jì)的草原上?！?，除了在老城中心地帶殘存些許街巷之外，已經(jīng)很難找到影子了。

從鄂爾多斯返回呼和浩特用了8個(gè)小時(shí)，只為看一個(gè)景點(diǎn)——黃河老牛灣?？戳死吓常型瑢W(xué)都說(shuō)這8小時(shí)值得。

如果說(shuō)到壺口看黃河的瀑布怒濤，到寧廈川看黃河的塞北江南，那么到老牛灣看的就是黃河濁流婉轉(zhuǎn)壁立千仞的雄姿。這里是黃河與長(zhǎng)城握手的地方。內(nèi)外長(zhǎng)城在山西偏關(guān)匯合后，便在這里與黃河相遇，此時(shí)的黃河剛剛灌溉了富饒的河套地區(qū)，正沿著呂梁山脈掉頭南下。站在呼市清水河一側(cè)向?qū)γ嫱?，初秋時(shí)節(jié)的黃河如同歡騰了一個(gè)盛夏的藝術(shù)家，醉臥在彎彎的河谷，兩邊是她億萬(wàn)年里永不完結(jié)的作品——90度齊刷刷切出的河岸。對(duì)面的半島真象一個(gè)低頭飲水的老牛，那頸子上仿佛是一只獨(dú)角的，竟是長(zhǎng)城的烽火臺(tái)。

當(dāng)我們站在蒙古高原俯瞰黃河，眺望對(duì)岸烽火臺(tái)的時(shí)候，想象在統(tǒng)兵十萬(wàn)的俺達(dá)眼里，這綿延萬(wàn)里的工事意味著什么? 這一道被老百姓稱作“邊墻”的工事，可以阻擋小股劫匪，卻很難抵御成千上萬(wàn)大軍的猛攻。格魯塞在《草原帝國(guó)》中就指出：“在成吉思汗后裔們之前，其他突厥—蒙古游牧民已經(jīng)取得過征服中國(guó)北部的勝利。他們是4世紀(jì)的匈奴人和鮮卑人、5世紀(jì)的拓跋人、10世紀(jì)的契丹人和12世紀(jì)的金人?！遍L(zhǎng)城沒能阻擋這些歷史上的征服者，“庚戌之變”中俺答汗同樣輕易攻入長(zhǎng)城，數(shù)進(jìn)數(shù)出如入無(wú)人之境。

古往今來(lái)，一代一代士兵農(nóng)夫修長(zhǎng)城，一代一代文人墨客以詩(shī)詞歌賦頌長(zhǎng)城，長(zhǎng)城令人壯懷激烈，成為民族精神的象征。的確，她是世界上最大規(guī)模的地面建筑，從遼東濱海直到大漠孤煙，同壯麗山河相互映照，堪稱世界級(jí)的自然與文化遺產(chǎn)。但是，長(zhǎng)城是中原王朝以自已為中心構(gòu)建世界秩序的邊界，在長(zhǎng)城所塑造的世界里，“關(guān)內(nèi)”是天下中心、萬(wàn)邦來(lái)賀的天朝上國(guó)，“塞外”是蠻荒，是危險(xiǎn)且與我無(wú)關(guān)的盲區(qū)。片面狹隘排外仇外的意識(shí)，可能是這項(xiàng)工程帶來(lái)的最大負(fù)面影響。被譽(yù)為“中國(guó)考古學(xué)之父”的歷史學(xué)家李濟(jì)曾說(shuō)：“兩千年來(lái)中國(guó)的史學(xué)家，上了秦始皇的一個(gè)大當(dāng)，以為中國(guó)的民族及文化都是長(zhǎng)城以南的事情……我們應(yīng)當(dāng)用我們的眼睛，用我們的腿，到長(zhǎng)城以北去找中國(guó)古代史的資料，那里有我們更老的老家?！?/p>

真的，當(dāng)我和我的同學(xué)們面對(duì)黃河眺望長(zhǎng)城的時(shí)候，身后還有從春秋戰(zhàn)國(guó)以來(lái)修筑的數(shù)不清多少道長(zhǎng)城。據(jù)說(shuō)到明朝滅亡之前的2000年里，共有19個(gè)王朝修過長(zhǎng)城。而眼前老牛灣到清水河的長(zhǎng)城，就曾經(jīng)是北魏鮮卑人在燕趙長(zhǎng)城基礎(chǔ)上加修，又在明朝時(shí)定型的。在華夏民族廣闊的家園大地上，并沒有一道長(zhǎng)城恰好是游牧文明與農(nóng)耕文明的邊界。

站在俺達(dá)的視角，兩百年前晉陜蒙的百姓自由往來(lái)，明朝硬生生修筑的這道工事多么可笑：它僅僅限制了漢人的行動(dòng)，封閉了漢人的視野，局限了漢民族對(duì)外部世界的想象力。多年前，我的好友王恩山，時(shí)任地處長(zhǎng)城之外的承德市平泉縣文化局長(zhǎng)，就指著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的長(zhǎng)城說(shuō)：“明朝人沒本事，把我們關(guān)在長(zhǎng)城外邊?！?/p>

而那些殺進(jìn)長(zhǎng)城的人，一旦坐上京城的金鑾殿，就仿佛中了魔咒一樣，也相信自己是天下共主，便學(xué)著前朝的樣子再修長(zhǎng)城。主管意識(shí)形態(tài)的馬屁精們，一面頌揚(yáng)他是真命天子，一面要在臣民心里再修一道長(zhǎng)城，讓老百姓對(duì)長(zhǎng)城以外保持無(wú)知且仇視的狀態(tài)。

清朝同樣，在入主中原后被“天朝上國(guó)”的心理俘獲了。清朝將游牧的蒙古族按照定居漢人的方式“編戶齊民”，設(shè)立盟旗制度，使得蒙古人成為宏觀定居、微觀游牧的民族；又過了300多年，進(jìn)入當(dāng)代，草原已不再是牧民公有共用的牧場(chǎng)，而是被鐵絲網(wǎng)分隔成一塊一塊的承包地。我們?cè)谳x騰錫勒這個(gè)“寒冷的高原”上，就看到這種農(nóng)家院墻式的管理，多么象京城里政府衙門劃地為牢的圍墻，說(shuō)明皇城根下的治理理念，依然沿著康熙年間繼續(xù)古代化。眼下這一輪對(duì)外開放已經(jīng)40年，但是國(guó)家治理能力的提升，能否支持?jǐn)U大開放的步伐？“南倭北虜”的困局，真的一去不返了嗎？

參考文獻(xiàn)：

布仁、范海嬌：“呼和浩特市城市發(fā)展及規(guī)劃編制簡(jiǎn)史”內(nèi)蒙古師范大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）2013年7月第42卷第4期

賽娜：“清代內(nèi)蒙古西部城鎮(zhèn)發(fā)展——以歸綏地區(qū)為主”。內(nèi)蒙古大學(xué)2008年5月20日研究生學(xué)位論文。

韓毓海：《五百年來(lái)誰(shuí)著史：1500年以來(lái)的中國(guó)與世界》九州出版社2009年12月第一版

[印]G.D.克拉提:《蒙古帝國(guó)中亞征服史》科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2017年5月第一版

[美] 賽瑞斯，金星譯：“板升”?！睹晒艑W(xué)信息》1998年第一期。

“俺達(dá)封貢”明史紀(jì)事本末卷六十

[法]勒內(nèi)·格魯塞：《草原帝國(guó)》商務(wù)印書館1998年5月第一版

張敏：“論北魏長(zhǎng)城”，“司敬雪書院”2014.7.13

清風(fēng)：“呼和浩特真正堵車原因”，“草原木蘭”2017.10.24

百度百科：“李濟(jì)”