躺進(jìn)棺材，一聲長嘆。黃色紙花被一一放入棺中?！靶量嗔耍x謝你所做的一切?！卑橹茉庾詈笠痪湓捳Z，棺蓋緩緩合上，光亮消失，這個(gè)世界倏然寂靜。

想要如何結(jié)束這一生？這一題在黑暗中縈繞。

不知過了多久，村田打開棺蓋問：“感覺怎么樣？”我睜開眼，一時(shí)很難概括感受，脫口而出“活著真好！”村田笑著說，“死亡意味著什么，我們聽過很多種說法，但是當(dāng)自己躺進(jìn)棺材或許才有實(shí)感?！?/p>

在東京都森下車站附近的巷子里，打開一扇門爬上狹長的樓梯，暗藍(lán)色燈光中有一個(gè)小吧臺(tái)，幾位中年人圍坐著喝酒聊天。在吧臺(tái)角落的高腳凳坐下，打開菜單簿第一頁，寫著“你是否愿意和我一起公開談?wù)摗劳觥?，并以此思考我們的生活方式呢？?/p>

今年2月，村田開了一家名為mementomori的飲食店，拉丁語中意指“勿忘終有一死”?？雌饋硐袷蔷瓢傻男∥葑影_萬象，擺放著棺材、各式骨灰罐、祭品等，為顧客提供“入棺體驗(yàn)”。這并不是村田的一時(shí)興起，在此之前她一直從事海葬工作。

村田展示她從世界各地帶回的骨灰壇、祭品等。

過去十多年，村田接觸的多是人們已化為骨灰的狀態(tài)，她越來越想知道這些人生前過著怎樣的人生、如何選擇生命結(jié)束的方式。“我希望能在他們活著的時(shí)候就相識(shí)，毫無禁忌地討論自己希望如何迎接生命的終曲。所以我想創(chuàng)建一個(gè)可以任意討論這些問題的地方?！庇谑潜阌辛诉@間以“終活”為主題的飲食店。

“終活”作為日本的自創(chuàng)新詞，通常被解釋為臨終活動(dòng)，2009年首次在日媒報(bào)道中出現(xiàn)，當(dāng)時(shí)正值日本總?cè)丝跀?shù)達(dá)到峰值開始下跌，65歲以上老年人口占比超過22%，圍繞如何終老的關(guān)注度持續(xù)走高。3年后，“終活”一詞躋身日本流行詞前十，有了更進(jìn)一步含義——“以自己希望的方式為生命終結(jié)做好準(zhǔn)備”。

少子老齡化加速的背景下，“終活”在日本引發(fā)的持續(xù)性討論炒熱了殯葬、遺產(chǎn)繼承、養(yǎng)老看護(hù)等行業(yè)，帶動(dòng)了一整個(gè)產(chǎn)業(yè)的逆勢(shì)成長，各地政府也開始發(fā)布新政應(yīng)對(duì)“終活”需求。今年3月，東京都發(fā)布了《東京居住“終活”指南》，重點(diǎn)解決老齡人口的空置房屋問題，還為都內(nèi)各區(qū)市村町提供財(cái)政補(bǔ)貼，幫助設(shè)立“終活”支援窗口，提供臨終醫(yī)療、立遺囑、遺物整理等咨詢服務(wù)。

在東亞社會(huì)的金融資產(chǎn)老齡化趨勢(shì)下，養(yǎng)老商機(jī)顯露。但對(duì)已經(jīng)進(jìn)入“超老齡化社會(huì)”的日本而言或許更為特殊，不限于養(yǎng)老，深植于這片文化土壤的生死觀、家庭紐帶、人生準(zhǔn)則等，使“死亡”逐漸變成一件可以接納、預(yù)期、且非完全負(fù)面的事情。

“想要以即使明天離世也可以的心態(tài)活到最后一天?！?/p>

“抹去有關(guān)我的所有痕跡之后，利落地和大家說再見。”

“希望不給任何人添麻煩地長眠而去?！?/p>

…………

顧客寫下的臨終想法。

在村田店里，一一閱讀過往顧客們?cè)趬ι蠈懴碌膶?duì)人生終點(diǎn)的種種想法，我想象著他們的生活狀態(tài)。那一晚，入殮師木村光希也在場。他說，“因?yàn)楣ぷ鞯木壒拭鎸?duì)了很多人的死亡，想說的是人都會(huì)死，不論年紀(jì)、健康與否，都有可能在明天就告別世界。為了讓自己不后悔，珍惜與周圍人的關(guān)系，要好好說出‘謝謝’、‘對(duì)不起’這樣的話?！?/p>

“我希望像貓一樣自由自在地生活，像貓一樣悄無聲息地離開?！贝逄锏莱鲎约旱男穆?，并把這個(gè)問題拋向我。我草率地寫下一個(gè)答案貼到留言墻上，以此為契機(jī)和一些與死亡相關(guān)行業(yè)的從業(yè)者一起思考，在度過一生后，我們?nèi)绾巫呦蛏慕K點(diǎn)。

海葬心愿

見到村田時(shí)正值東京櫻花盛放的季節(jié)，坐在mementomori的小包廂里，身后書架上都是關(guān)于死亡的書籍。十多年前也是在這樣的季節(jié)，她突然得知母親的生命所剩時(shí)間只能以周計(jì)數(shù)。

Mementomori的圖書架。

青春期時(shí)與母親的關(guān)系鬧得很僵，村田高中畢業(yè)離家之后幾乎沒有回過老家?！爸钡侥赣H倒下住院，最后的9個(gè)月里，我每天都去醫(yī)院，那段日子和她說了一生想說的話。”村田在病床邊盡量避免說到死亡的話題，但是有一天母親對(duì)她說“不想進(jìn)墓地，把我撒在海里，就伊江島吧（沖繩群島中的一個(gè)島嶼）?！?/p>

村田想起母親過去也說過這樣的話，但在那一刻體會(huì)到的是它作為遺愿的分量。她想問不愿入葬家族墓地的詳細(xì)原因，但看著備受疼痛折磨的母親回答說：“知道了，現(xiàn)在不要想這些，要努力治病?！贝逄锟梢岳斫獾氖?，生物原本的姿態(tài)就是歸于自然，對(duì)母親來說傳統(tǒng)墓葬不是一個(gè)可以安息的地方，但是父親猶豫不決，他不能接受將母親的骨灰撒向大海，希望葬入家族墓。

和許多亞洲國家一樣，日本歷史上長期強(qiáng)調(diào)父權(quán)家長制的家族觀，長子不僅繼承家業(yè)，也繼承“家族之墓”，即使在戰(zhàn)后這一傳統(tǒng)也仍然留存。然而，如今的家庭形態(tài)多種多樣，人們一生中可能會(huì)變更居住地，維護(hù)和管理家族墓地變得困難。而且少子化導(dǎo)致單身人口增加，在年輕人當(dāng)中家族之墓的觀念日益淡薄。

為了滿足母親的遺愿，同時(shí)尊重父親的傳統(tǒng)觀念，村田和妹妹當(dāng)時(shí)決定將母親的骨灰一部分撒入大海，一部分葬入父親的家族墓地。21世紀(jì)初，海葬在日本并不常見，她查詢后發(fā)現(xiàn)，在“墓地和葬禮等相關(guān)法律”中，并未考慮到骨灰播撒這種葬禮方式，也沒有針對(duì)性的規(guī)定。于是她聯(lián)系了在沖繩的殯葬公司和熟識(shí)的潛水船進(jìn)行了海葬。

于是在母親去世后，村田創(chuàng)設(shè)了一家專門提供海葬服務(wù)的殯葬公司，購入了一艘船。那時(shí)候，海葬概念才剛進(jìn)入日本，一切從頭開始。在村田的印象中，許多人乘船出海時(shí)才第一次完全袒露自己對(duì)逝者的感情，也許上船時(shí)還心情陰郁，但在下船時(shí)都變得開朗了一些，自然的力量或許有治愈心靈的效果。

在經(jīng)營海葬公司的這些年里，村田感受到現(xiàn)代日本人對(duì)遺體去向的擔(dān)憂和期待，在她看來，日本傳統(tǒng)的家族墓葬體系面臨著系統(tǒng)性崩潰，就像養(yǎng)老金問題一樣。那些沒有后嗣的人、正在經(jīng)歷離婚或再婚的人，以及那些擁有與眾不同生死觀、想回歸自然的人，都希望以符合個(gè)人風(fēng)格的方式離開這個(gè)世界，并以什么方式被后人紀(jì)念或遺忘，包括海葬、樹葬、永代供養(yǎng)墓（墓地或公墓管理人代表死者家屬提供追悼服務(wù)和管理的墳?zāi)梗┑取?/p>

倘若拋開個(gè)人意愿，老齡化社會(huì)的現(xiàn)實(shí)也在沖擊著日本葬儀系統(tǒng)。日本二戰(zhàn)后嬰兒潮時(shí)期（1947年至1949年）出生的約700萬人正在邁過75歲門檻，加速助推死亡人數(shù)遠(yuǎn)高于出生人數(shù)的“多死亡社會(huì)”。2023年日本全國死亡人數(shù)突破159萬人，是2000年的1.65倍，也因此在人口稠密的都市區(qū)域出現(xiàn)“火化等待”問題，火葬設(shè)施的數(shù)量跟不上死亡人數(shù)的攀升。盡管地方政府迫切需要修建或更新殯儀館、火葬場，但往往遭到周邊居民的反對(duì)。

努力活在當(dāng)下的現(xiàn)代人或許不會(huì)去想也不愿去想身后事，而木村光希從小就看著父親對(duì)死者進(jìn)行入殮儀式，更早認(rèn)識(shí)生死之事，對(duì)入殮師這個(gè)職業(yè)也產(chǎn)生了自然的興趣和敬意，大學(xué)畢業(yè)后繼承了父親的事業(yè)，并很快自立門戶，創(chuàng)立了入殮師學(xué)院和葬儀公司，而他本人直到現(xiàn)在依然做著入殮師的工作。

“在進(jìn)行入殮儀式的過程中，我會(huì)重新感受生命的尊嚴(yán)和人一生的重量?！蹦敬骞庀Ｕf道。

審視與死亡打交道

過去，日本殯葬業(yè)的具體工作內(nèi)容鮮為人知，直到日本電影《入殮師》在2009年奪得奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳外語片獎(jiǎng)，入殮師的職業(yè)才在社會(huì)上獲得了廣泛認(rèn)可，也是在那時(shí)，木村光希正式成為一名入殮師。

木村光希

一般而言，后事是以遺體處理為中心的事宜，但在包括日本在內(nèi)的東亞文化圈，僅僅處理遺體是不充分的，顯得對(duì)故人不夠尊敬，通常要進(jìn)行追悼，對(duì)葬儀傾盡全力，其中入殮儀式是重要一環(huán)。

木村的主要工作是為逝者進(jìn)行最后的儀容整理，包括清潔遺體、更衣、縫合傷口、化妝等，使逝者在告別儀式中保有尊嚴(yán)和美好的形象。由于逝者的容貌會(huì)迅速變化，需要仔細(xì)處理每一個(gè)細(xì)節(jié)。木村說，在全身心投入工作的同時(shí)，會(huì)想象著他們是如何被家人和朋友們深愛與尊敬，也會(huì)提前聽取家屬和朋友對(duì)逝者生活片段的回憶，并根據(jù)這些信息將逝者重視和喜歡的事物反映在葬禮上。

成日與死亡打交道的入殮師，與專業(yè)技能同等重要的是體貼入微的關(guān)懷，同時(shí)還需要極強(qiáng)的心理承受能力。木村盡管從小耳濡目染，也有情緒失控的時(shí)候。

“我會(huì)盡量不讓自己的情緒流露出來，但當(dāng)我看到在葬禮上失去孩子的父母痛哭流涕，無論我多么努力控制自己，眼淚還是不由自主地流出來?！迸c他們一起悲傷并不是木村的職責(zé)，但他也不想讓自己像機(jī)器人一樣，完全沒有情緒?！拔疫€是會(huì)保留對(duì)死亡的悲傷和恐懼，同時(shí)冷靜地完成我的工作。情感和冷靜之間的理想比例應(yīng)該是2：8，會(huì)盡量避免給遺屬帶來負(fù)擔(dān)。”

有時(shí)候，逝者肢體殘缺或容顏嚴(yán)重受損的情況下，并不適宜讓親屬面對(duì)面告別。木村會(huì)悉心解釋原因，但也經(jīng)常感到言語的蒼白，找不到合適的話語安慰?！笆ビH人的家屬會(huì)非常痛苦，最重要也最困難的是理解和貼近他們的心情。”

作為令和時(shí)代的入殮師，木村就明顯洞察到自己與父親那一代工匠的不同?！霸诟赣H的時(shí)代，葬禮的風(fēng)格和形式相對(duì)固定，入殮儀式也按照固定的步驟進(jìn)行。我發(fā)現(xiàn)越來越多人要求個(gè)性化的葬禮，以滿足逝者及其家屬的愿望。在技術(shù)和動(dòng)作方面，現(xiàn)在對(duì)入殮的品質(zhì)要求更高。”在他看來，入殮師這一職業(yè)在未來將變得更加重要，伴隨著老齡化加劇，人們對(duì)死亡的接納度越來越高，認(rèn)知也將越來越深刻。

村田也認(rèn)同，大家至少應(yīng)該思考人生以何種方式畫上句號(hào)，這是“終活”的一種，將有助于更從容地面對(duì)余生。而“終活”具體包含哪些內(nèi)容并無清晰界限，可以是精神心理層面、知識(shí)層面、也可以是整理財(cái)產(chǎn)、準(zhǔn)備葬禮和墓地等具體的行動(dòng)。

在日語語境中，“活”作為詞匯后綴，有時(shí)不單純是“活動(dòng)”本身的意思，而是以某事為目標(biāo)做出的努力，比如“就活”（為找工作進(jìn)行的活動(dòng)）、“婚活”（為結(jié)婚所進(jìn)行的活動(dòng)），背后可能是社會(huì)環(huán)境和生活方式的變化，使原本理所當(dāng)然的事情變得難以實(shí)現(xiàn)，需要額外的努力，而這當(dāng)中也孕育出巨大商機(jī)，為這些“活動(dòng)”提供專業(yè)知識(shí)和幫助將帶動(dòng)一整個(gè)產(chǎn)業(yè)的活躍。

村田稱，她創(chuàng)立的海葬公司已經(jīng)被一家主營“終活”業(yè)務(wù)的上市企業(yè)“鐮倉新書”收購，鐮倉新書首席運(yùn)營官小林史生對(duì)澎湃新聞?wù)f：“（終活）市場非常大，可能是以萬億日元為單位的級(jí)別?！?/p>

我將信將疑地去探索“死亡”中的潛在市場，“終活”商業(yè)模式號(hào)稱從解決社會(huì)問題中獲利，背后是人口結(jié)構(gòu)巨變給經(jīng)濟(jì)發(fā)展帶來的新浪潮。

生命盡頭的商機(jī)

“鐮倉新書”的前臺(tái)只有一臺(tái)觸屏設(shè)備，輸入聯(lián)絡(luò)人和訪問者信息后，系統(tǒng)自動(dòng)呼叫相對(duì)應(yīng)的員工接待。難以想象這樣一家創(chuàng)立于昭和年代的日本企業(yè)，最初以出版佛教類書籍為主要業(yè)務(wù)，幾經(jīng)改革和轉(zhuǎn)型做起了電子商務(wù)，目前依托互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)提供與“終活”有關(guān)的信息服務(wù)，截至2024年1月的財(cái)年銷售額達(dá)到58億日元。

小林史生介紹，日本喪葬市場的特點(diǎn)是“不透明”，客戶很難摸清當(dāng)?shù)氐氖袌鲂星椋约鹤鳛榈谌綑C(jī)構(gòu)的優(yōu)勢(shì)是，可以根據(jù)客戶的預(yù)算和需求去匹配相應(yīng)的服務(wù)。全國范圍內(nèi)可以立墓碑的地方很多，可能有過萬處場所，其中既有寺廟、公營靈園等價(jià)格適中的選擇，也有比較昂貴的私營墓地，還有一些有別于傳統(tǒng)的深海葬、森林循環(huán)葬等，另外還有省略守靈、葬禮等各種程序直接火葬的“直葬”方式。隨著時(shí)代發(fā)展選擇越來越多樣。但是多數(shù)客戶不了解全貌，信息是非對(duì)稱的。近十年，像“鐮倉新書”這樣的“終活“公司大量涌現(xiàn)，負(fù)責(zé)幫客戶挑選和對(duì)接相應(yīng)的服務(wù)供應(yīng)商，達(dá)成交易后從供應(yīng)端收取中介費(fèi)用。

21世紀(jì)初期，“鐮倉新書”只提供最基礎(chǔ)的墓地、葬禮相關(guān)信息和匹配服務(wù)，彼時(shí)殯葬業(yè)規(guī)模有限，從2019年開始大邁步，拓展了“逝后手續(xù)辦理”、“養(yǎng)老看護(hù)”、“遺產(chǎn)繼承”、“遺物整理”等不同領(lǐng)域的咨詢業(yè)務(wù)。目前與其合作的葬禮公司大約有6000家，墓地有大約1萬個(gè)，養(yǎng)老看護(hù)設(shè)施大概有7500到8000個(gè)。這也側(cè)面反映出“終活”市場的迅速擴(kuò)大。

根據(jù)日本人口統(tǒng)計(jì)，過去兩年，每年死亡人數(shù)為150余萬人，這個(gè)數(shù)字預(yù)計(jì)到2040年將增加到167萬。這意味著需要舉行的葬禮以及去世后的服務(wù)需求將會(huì)增加。小林史生認(rèn)為，數(shù)據(jù)證實(shí)“終活”是一種顯性需求，只是這個(gè)概念尚未普及。

圍繞“終活”，日本媒體在2023年對(duì)50至79歲的2000名日本公民進(jìn)行民調(diào)，76.8%的受訪者認(rèn)為有必要進(jìn)行“終活”，主要理由是“不想給家庭添麻煩”，他們當(dāng)中超半數(shù)已經(jīng)在實(shí)踐，最主要的活動(dòng)是準(zhǔn)備墓地，其次是整理和購入保險(xiǎn)。

小林指出，離世帶來的困擾主要分為三類，分別是與金錢、健康和人際關(guān)系有關(guān)，墓地和葬禮等服務(wù)是出自處理人際關(guān)系的角度。從未來市場的角度來看，解決金錢問題的服務(wù)將變得越來越重要。這包括遺產(chǎn)繼承、房地產(chǎn)、保險(xiǎn)和金融產(chǎn)品等。

當(dāng)下，日本社會(huì)存在很多有關(guān)臨終的社會(huì)難題，比如孤獨(dú)死的空置房屋、無人問津的墳?zāi)贡贿z棄，老人患癡呆癥無法自主支配財(cái)產(chǎn)等。東京都今年3月發(fā)布的《東京居住“終活”指南》，就是旨在解決老齡人口的空置房屋問題。

東京居住終活指南

東京都住宅政策本部的福田向澎湃新聞（www.loaarchitects.com.cn）介紹，東京都空置房屋目前為81萬套，空置率為10.6%。房屋空置被視為一個(gè)非常大的行政問題，日本中央政府、都道府縣、市町村正在推動(dòng)與民間組織合作，具體工作由各自治體來主導(dǎo)，包括調(diào)查空置房屋后制定對(duì)策，改造地區(qū)振興和咨詢系統(tǒng)。

福田指出一個(gè)值得觀察的現(xiàn)象，東京各區(qū)中世田谷區(qū)的空置房屋最多（5萬套），這是東京都23個(gè)區(qū)中人口最多的區(qū)，但因老齡化率迅速上升，導(dǎo)致住宅空置。此外，在世田谷區(qū)等房產(chǎn)價(jià)值較高的地區(qū)，繼承人在進(jìn)行財(cái)產(chǎn)分割時(shí)容易出現(xiàn)分歧，導(dǎo)致難以完成房產(chǎn)繼承，出現(xiàn)很多無人管理的空置房。

隨著日本老齡人口的膨脹，65歲以上人群掌握的財(cái)富比例不斷增加，出現(xiàn)“金融資產(chǎn)老齡化”的趨勢(shì)。根據(jù)日本統(tǒng)計(jì)局和總務(wù)省數(shù)據(jù)，2022年日本65歲以上的人口比例約為29%，60歲以上人口持有的金融資產(chǎn)占全體的比例超6成，65歲以上工薪家庭（兩人及以上）2022年平均每月儲(chǔ)蓄11萬日元，是10年前的三倍多。

“如果65歲以上的人不消費(fèi)，日本的經(jīng)濟(jì)就無法活躍起來?！毙×终J(rèn)為，65歲以上傾向于儲(chǔ)蓄的老人當(dāng)中，很多人對(duì)未來不安，如果可以解決他們的后顧之憂，對(duì)日本經(jīng)濟(jì)來說至關(guān)重要。

然而，目前日本“終活”企業(yè)的規(guī)模和服務(wù)質(zhì)量參差不齊。據(jù)日本埼玉縣消費(fèi)者事務(wù)支援中心統(tǒng)計(jì)，2021年至2023年三年間，該中心接到有關(guān)“終活”服務(wù)的消費(fèi)問題咨詢超過500起，相關(guān)企業(yè)資質(zhì)存在問題。

日本醫(yī)療、護(hù)理、福利非營利組織“24只眼睛”理事長山崎宏撰文呼吁，不要盲目跟風(fēng)“終活”熱潮，該領(lǐng)域的所謂專家和顧問，其專業(yè)資質(zhì)存在差距。在醫(yī)療和福利咨詢領(lǐng)域，獲得日本國家層面資格認(rèn)證的是專業(yè)人士被稱為“社會(huì)福祉士”，一般需通過國家級(jí)考試或從專業(yè)院校畢業(yè)。而私營企業(yè)咨詢服務(wù)的專業(yè)性有待考證。

不過，日本地方政府與民間“終活”企業(yè)合作的支援形式正在推廣，一定程度上篩選出了具有保障的高品質(zhì)服務(wù)。在東京都江戶川區(qū)，區(qū)政府與私營企業(yè)合作，從去年夏天開始在區(qū)役所設(shè)立了一個(gè)“追悼角”，無償幫助遺屬為離世親人辦理各種手續(xù)，減輕他們的焦慮和不必要的負(fù)擔(dān)，提供所需的咨詢、指導(dǎo)和接待。

來到“追悼角”，不同于其他辦事窗口，設(shè)有半封閉式的隔間以保護(hù)隱私。隔著一層玻璃，青木作為咨詢接待員出現(xiàn)在視野中。

直面無常

“做這份工作，我經(jīng)常收到感謝的話語，其實(shí)我很感恩大家讓我有機(jī)會(huì)為他們做些什么，但是因?yàn)楣ぷ鲀?nèi)容的特殊性，我卻無法說出感謝。”在東京都江戶川區(qū)役所，負(fù)責(zé)“追悼角”咨詢工作的青木對(duì)澎湃新聞?wù)f，死者的遺屬要為逝者辦理很多手續(xù)，據(jù)說日本有些地方復(fù)雜的話多達(dá)40多道手續(xù)，在各個(gè)部門之間轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去很麻煩，所以設(shè)置窗口的主要目的是告訴當(dāng)事人，需要按怎樣的步驟辦理哪些手續(xù)、攜帶哪些材料。

東京都江戶川區(qū)區(qū)役所內(nèi)的“追悼角”。

在“追悼角”工作尚不滿一年，仍有一些咨詢者給青木留下了深刻印象。她想起這個(gè)窗口剛開設(shè)的時(shí)候，有一位和她年齡相近的中年男士，身有殘疾的妻子去世了，要辦的手續(xù)比普通人復(fù)雜的多。“這位男士傾訴說，他很感激在照顧妻子的過程中與很多人建立了珍貴的聯(lián)系，也學(xué)到了很多東西，現(xiàn)在這些后事算是妻子留給他的功課。他的女兒還說，會(huì)盡全力通過大學(xué)入學(xué)考試，不讓母親感到羞愧?！鼻嗄菊f，其實(shí)，許多死者家屬?zèng)]有我們想象的那么消極，他們的樂觀精神令人感動(dòng)。

青木還記得有一位女性帶著女兒一起到“追悼角”，要為丈夫料理后事?！皩?shí)際要辦的手續(xù)很少，我告訴她可以不用特地預(yù)約趕來，但是她說一定要來，因?yàn)橄胍o女兒傳遞她父親‘活過的證明’?！边@是一個(gè)人一生中最后要完成的手續(xù)，之后便與這個(gè)世界了無關(guān)聯(lián)。于是青木接受預(yù)約，并按程序作引導(dǎo)。

除了逝者遺屬之外，她也接觸過一些老人獨(dú)自前去為自己咨詢，“他們不希望自己的子女被打擾，所以經(jīng)常來向我們尋求建議，這種情況很多?！?/p>

在區(qū)役所從事這樣一份工作看起來并不光鮮，但青木甘之如飴，她本身對(duì)斷舍離比較感興趣，工作也促使她對(duì)人生有了更多領(lǐng)悟：“如果我突然離世，也不想給家人添麻煩。未來是未知的，更加堅(jiān)定了我享受當(dāng)下的決心?！?/p>

正如日本古典文學(xué)《平家物語》所傳達(dá)的“諸行無常，盛者必衰”的無常感，一切事物瞬息萬變，生老病死也同樣無可逃避。尤其是在自然災(zāi)害多發(fā)的日本，屢經(jīng)災(zāi)難的他們對(duì)“無?！北憩F(xiàn)出了多一分的理解和接受。這種觀念影響著日本人的生活方式和價(jià)值觀，追求“盡可能地活在當(dāng)下”。

提及日本人的生死觀，很多人立即想到的是“切腹”殉死。民俗學(xué)者五來重在《日本人的生死觀》一書中指出，平民百姓的生死觀有其自身的特征。以菊花為象征的貴族文化、王朝文化，以刀為象征的武士道文化，或多或少殘留在日本人的精神之中。但是不同于“菊”與“刀”，在普通平民看來，“死后靈魂和肉體分離，前者去往另一個(gè)世界，靈魂不滅并有再生的信仰?！比談　吨貑⑷松分械那楣?jié)正是上述生死觀的一種戲劇性反映。

長久以來，一定程度上受到佛教傳入的影響，死后投身于極樂世界是部分日本人生死觀的一部分，因此他們對(duì)死亡予以了一些積極的意味。但是對(duì)于日本而言，“多死亡社會(huì)”的到來將對(duì)原有的社會(huì)體系和認(rèn)知造成沖擊，引發(fā)一場范式轉(zhuǎn)變。

“人們無法選擇自己的出生時(shí)間，如果可以選擇死亡時(shí)刻該多好。 我想，如果我能決定自己如何離世會(huì)比較安心，所以沒有絲毫猶豫?！痹趦赡昵吧嫌车碾娪啊稓q月自珍》中，一位日本老年女性在電視中微笑著為政府推出的“75歲方案”做廣告，這一方案為75歲以上的老人提供提前走到人生終點(diǎn)的選擇，簡單來說就是75歲以上可選擇安樂死。

盡管這一政策是虛構(gòu)的，但其中描繪的社會(huì)現(xiàn)實(shí)并非都是虛構(gòu)，無力負(fù)擔(dān)生活重壓的高齡者、在老齡化社會(huì)中躊躇的年輕人、竭盡所能應(yīng)對(duì)老年負(fù)擔(dān)的政府，正是日本社會(huì)現(xiàn)實(shí)的一個(gè)剖面。

圖片來源：電影《歲月自珍》