當(dāng)米里亞姆·蘭斯伍德與她的伙伴彼得決定生活在荒野之中的時(shí)候，米里亞姆開始練習(xí)使用弓箭來獵獲晚餐所需的食物。

作為一個(gè)素食主義者，幾次嘗試失敗之后，米里亞姆不得不面對現(xiàn)實(shí)，她將一只負(fù)鼠剝皮、烹飪之后作為食物，她也意識(shí)到可能還會(huì)度過幾個(gè)饑餓的夜晚。

七年前，米里亞姆放棄了現(xiàn)代都市生活，開始居住在荒野之中。

每三年，她會(huì)去拜訪一次親戚和朋友。在荒野生活期間，她有時(shí)需要躲在一個(gè)地方數(shù)周時(shí)間，借此抵御寒冷和風(fēng)雨，也需要確保不能和伙伴彼得發(fā)生太多的爭執(zhí)，因?yàn)楸说每赡苁撬龜?shù)周或數(shù)月的時(shí)間里唯一的伙伴。

這一對伴侶沒有攜帶電話或任何通訊設(shè)備，他們完全依靠偶然遇到的獵人帶信給親戚朋友，告訴家人他們依然活著。很多時(shí)候，這種荒野生存規(guī)則是有效的，這個(gè)完全依賴于信任的野外郵政業(yè)務(wù)的確能夠?qū)⑿偶晒λ瓦_(dá)。

如果彼得或她自己生病，米里亞姆也不得不應(yīng)付嚴(yán)重的疾病。她會(huì)采用一些自給自足的措施來應(yīng)對她遇到的問題，比如，當(dāng)她遇到頭屑問題時(shí)，用尿液來洗滌頭發(fā)。

“我的第一個(gè)獵物是負(fù)鼠，我敲擊它的腦袋，可就是不太得竅，它還活著，”米里亞姆說道，“這個(gè)小家伙帶著恐懼的眼神看著我，我一下子慌了，害怕得發(fā)抖，想要放棄算了?！?/p>

米里亞姆說荒野生活的最初三個(gè)月異常艱難。他們需要背著必需的食物，其中包括精確計(jì)算的茶包。可是因?yàn)閯?dòng)物很罕見，她又技巧生疏，所以他們常常忍饑挨餓。

“我覺得我們會(huì)去打獵，所以我在花園里練習(xí)射箭。我想，如果可以去打獵的話，一切會(huì)好起來的。我想象自己是在演《羅賓漢》的電影?！?/p>

“可是，事實(shí)上，一切真的是太難了，因?yàn)槲铱床坏饺魏蝿?dòng)物。我對自己和打獵都很失望。我想要放棄，沒有任何動(dòng)力可以鼓勵(lì)我繼續(xù)前行。”

幾個(gè)月后，情況有所改善，他們?nèi)チ藙?dòng)物更多的地方，負(fù)鼠成了主要的獵物。她偶爾會(huì)換用來復(fù)槍——一種更快捷有效的捕獵工具。

疾病和食物是米里亞姆和彼得關(guān)心的主要問題。因?yàn)闆]有電話，他們不能呼叫救護(hù)車和醫(yī)療救助，醫(yī)療看護(hù)站也常常要幾天或幾周的時(shí)間才能抵達(dá)。

她補(bǔ)充說道，“有一次，彼得得了瘧疾，當(dāng)時(shí)我們在叢林中，沒有醫(yī)生。當(dāng)你沒有任何的救急資源，真的是非?？膳?。所以，我們必須要非常小心。我們有一個(gè)很大的急救藥箱，有專治瘧疾的藥物。”

“我們也必須非常小心不要遭遇事故，如果摔斷一條腿的話，情況就會(huì)特別糟糕。”

不過，米里亞姆說，她不會(huì)想要回到城市去工作。她以前在新西蘭擔(dān)任特殊需要教師，那份工作讓她壓力很大，而她現(xiàn)在的生活截然不同。

“我肯定不會(huì)再回到城市，找一份工作，然后過上那種所謂的‘正常生活’。我討厭那種單調(diào)的日子，你知道你下周要做什么，繞著時(shí)鐘過日子，你的生活完全被時(shí)鐘支配了。”

“生活在自然中，你能獲得多少能量，這一點(diǎn)讓我驚訝。我覺得這才是真正的自然狀態(tài)。我們的祖先就像我們現(xiàn)在這樣生活，你能從森林里獲取多少能量呀，真的是太不可思議了。與山脈相比，我是如此渺小，我的恐懼和擔(dān)憂就更微小了。”

“我想要鼓勵(lì)所有人這么做。”

“這樣的生活也會(huì)改善你的睡眠。冬天的時(shí)候，天一黑我們就睡覺了，也許一個(gè)晚上會(huì)睡14個(gè)小時(shí)。夏天的時(shí)候，太陽剛升起來，我們就起床了。”

生活在荒野之中有很多益處，不過米里亞姆和她的伙伴也必須做出一些犧牲。他們每過幾年才能去看望一次家人，他們也放棄了養(yǎng)育孩子的想法——在荒野中養(yǎng)大一個(gè)小孩子實(shí)在是太艱難了。

“我覺得養(yǎng)育小孩會(huì)遇到很多問題。如果寶寶病了怎么辦？我會(huì)很擔(dān)心的。這是必須做出的犧牲之一。不過我并不為此遺憾，一個(gè)女人的生活中沒有孩子也是可能的。我會(huì)四處旅行，實(shí)現(xiàn)自己的夢想。”

這對伴侶四季生活在荒野之中，包括新西蘭漫長寒冷的冬天。

“我們成功度過了第一個(gè)冬天，接著春天來了，野外非常潮濕。我們抵達(dá)了一個(gè)有一百年歷史的小屋，因?yàn)樵僖矡o力遠(yuǎn)行，就在那里待了三周。我們甚至都沒法兒看書，因?yàn)樘焐馨?，狂風(fēng)大作。兩人彼此生氣，卻不得不耐著性子。”

“這種處境中有一件好事，那就是我們不知道天氣預(yù)報(bào)，所以總是在想‘明天天氣會(huì)變好的’，我們就能繼續(xù)前行了。然后看到第二天風(fēng)過天晴，就會(huì)非常興奮?！?/p>

“有一次我在想，毛利人冬天不穿衣服是如何活下來的，我發(fā)現(xiàn)如果你赤身裸體，但坐在火邊，還是很溫暖的。我試了一下，的確有效。當(dāng)然，這也不是什么大不了的事情，我經(jīng)常做的！”

另一個(gè)挑戰(zhàn)是因?yàn)橹挥兴捅说?，如果吵架的話，二人就?huì)非常孤單，因?yàn)椴荒苈?lián)系到其他任何人。

“我的確會(huì)想家。不論是什么時(shí)候，如果我想分享一個(gè)故事給他們，我就會(huì)坐下來寫一封長長的信。然后，當(dāng)我遇到獵人的時(shí)候，我將信裝在信封里，貼上郵票，委托他們?nèi)ビ斡?。這個(gè)方法的確是可行的。

“有一個(gè)很奇怪的事情，我們遇到獵人，因?yàn)楫?dāng)?shù)貨]有網(wǎng)絡(luò)或電話，他們并沒有忙于工作。我們便以一種截然不同的方式認(rèn)識(shí)了他們。我們坐在篝火旁邊，他們非常坦率地講述自己的生活。有時(shí)候，我們還會(huì)再見，在他們家里，那個(gè)時(shí)候他們又完全不一樣了?！?/p>

當(dāng)然，獵人通常都是男性，這使得米里亞姆缺少女性同伴，她寫了一本書，內(nèi)容是關(guān)于她的生活選擇：“荒野中的女人”，在談話的過程中她已經(jīng)提及。圖書出版后，她回到都市中，很驚訝這本書收到了很多來自女性的積極回應(yīng)。

這對伴侶也有一些非常渴求的東西。對米里亞姆來說，是水果；對彼得來說，是酸奶、魚和薯片——這在荒野中是不可得的。他們偶爾會(huì)回到城市里，聯(lián)系并看望家人，也儲(chǔ)存一些必需品。

兩人12年前相遇在印度，彼得比米里亞姆年長30歲。他們最初搬到新西蘭，然后決定去荒野生活，先在馬爾堡訓(xùn)練技巧。此刻，二人打算徒步前往土耳其。

在穿越保加利亞的時(shí)候，米里亞姆通過一個(gè)朋友的電話告訴記者，為了這次通話，她不得不帶著電話。

她補(bǔ)充說道：“我當(dāng)然不會(huì)想念現(xiàn)代科技。今天我不得不整天帶著這個(gè)手機(jī)。我意識(shí)到它是怎樣一個(gè)負(fù)擔(dān)，我再也不想和電話生活在一起了?！?/p>

“大家都是科技的奴隸，因?yàn)樗麄兪侨绱艘蕾囉谒?。如果我回到都市，可能一整天都對著電腦工作，要與自然建立聯(lián)結(jié)可能又需要一些時(shí)間?？萍即輾Я宋覀兣c自然的聯(lián)系。我不知道它是什么，可是我覺得它改變了我們的大腦?！?/p>

米里亞姆不確定他們下次會(huì)去哪里，她說，荒野，是一個(gè)很大的地方。

有一個(gè)可能，是回到新西蘭。

“新西蘭的荒野美麗得讓人難以置信。我們住在一條湍急的河流邊上，那真的是一種享受?！?/p>

《我的原始生活》（荷蘭）米里亞姆·蘭斯伍德  著，馬慶燕 譯，譯言|華中科技大學(xué)出版社，2019年1月