白浪 設(shè)計

2023年，還在復(fù)旦大學(xué)讀書的留煜棋剛旅游回來，人挺潦草，褲子破著洞，去見聾人老徐。老徐一家有多位殘疾人，家境并不好，但毫不猶豫地從家里拿出一條褲子和一雙鞋，要給這位第一次見面的來客。

留煜棋當然沒收下，但老徐“翻箱倒柜”的畫面他一直記得。在他后來擔任導(dǎo)演的紀錄片中，老徐是其中一位主角。按照常規(guī)，片子或許該聚焦這位聾人的善良或勵志，但實際呈現(xiàn)出的老徐，超出了許多觀眾包括留煜棋自己的想象。

8月16日，紀錄片《請勿來電》舉行首映。

2024年8月，聚焦聾人騎手的四集紀錄片《請勿來電》上線。過去一年多的時間里，復(fù)旦大學(xué)管理學(xué)院副教授孫金云帶領(lǐng)研究團隊，聯(lián)動全國21所大學(xué)上百位師生和社會志愿者，進行了大范圍的聾人騎手研究，一對一線下采訪了近50人，并對300多位聾人騎手進行了連續(xù)三輪的問卷調(diào)查。目前，數(shù)據(jù)仍在分析中，“學(xué)術(shù)周邊”紀錄片先行推出。

在中國1300萬注冊外賣騎手中，聾人騎手約有5萬到8萬，每位聾人都有自己深刻而鮮活的生活，象牙塔里的學(xué)生們仔細閱讀著。學(xué)生們發(fā)現(xiàn)，居然不止一位聾人騎手做到了“單王”級別，居然還有從“千手觀音”團隊“退役”的女騎手，居然聾人的手語還有方言之分——居然，聾人好像和健全的聽人沒有什么大的不一樣。

聾人騎手當然也有困境。那些不容為自身辯解便已被投訴的傷害，那些車水馬龍街道上因為聽不見而造成的事故，那些擇業(yè)時遭到的歧視，那些有口難言的心中郁結(jié)……學(xué)生們試圖從聾人的世界解讀，何為理解和尊重。

這是全國上百位大學(xué)生主動走進300多位聾人騎手靜寂生活的故事。通過一次主動破圈，那些隱在城市角落的沉默、鮮活、渴望、困擾，向社會掀開了一角。

開篇：尋找聾人騎手

2023年6月，復(fù)旦大學(xué)馬克思主義學(xué)院大二學(xué)生吳可璇結(jié)束了一門在管理學(xué)院上的選修課，出于對授課教師孫金云的喜愛，她興沖沖地跟孫老師的學(xué)生、正在就讀復(fù)旦國際MBA項目的留煜棋商量，想給孫金云送個小禮物。

“我知道一個好禮物，你要送了，保證老師這輩子忘不了你。”留煜棋半開玩笑地說，“你‘送’老師一百個聾人騎手吧?！?/p>

留煜棋（左）在工作中。（本文圖片均為 受訪者 供圖）

某種意義上，這成了故事的起點。吳可璇當真了，并在第二天拿出自己熬夜做的尋人方案。她設(shè)想，一種是在聾人里找騎手，打電話給聾人協(xié)會、特殊學(xué)校，但這條路一度走得不順；另一種，是在騎手中找聾人。

幾天后的一個下午，吳可璇拽著留煜棋，掃開共享單車上街，逢扎堆騎手就鉆進去問是否認識聾人騎手，聽到“目標人物”好像在什么片區(qū)出現(xiàn)過，他們就再蹬車趕過去，真的找到了一個兩個，而后找到了更多的聾人騎手。就在學(xué)生們滿大街“搖人”的時候，孫金云確實正犯著愁。其時，孫金云正在和學(xué)術(shù)伙伴進行關(guān)于“新就業(yè)形態(tài)勞動者靈活用工”的研究，他想聚焦聾人騎手這個群體，但苦于一時找不到足量、合適的研究對象。

孫金云沒想到，自己和學(xué)生私下的幾句念叨，被聽進去了。幾天后，他收到了吳可璇送的一捧一半黃一半藍的花，象征著兩個外賣平臺騎手的顏色，也象征著學(xué)生想正式與老師并肩、走進聾人騎手世界的決心。

破壁：兩個世界的溝通

“搖人”只是開始，如何溝通是擺在面前更現(xiàn)實的問題。學(xué)生們很快感受到，聽人和聾人幾乎來自兩個世界。

“語言體系不同導(dǎo)致思維模式不同，聽人與聾人的對話，可能比不同語種間的對話隔閡還大?！绷綮掀逄寡?，不少聾人騎手文化水平不高、詞匯量較少，這些都給溝通造成障礙，甚至引發(fā)誤會。

有次，聾人給留煜棋發(fā)微信說“好的”，實際表達的卻恰恰是“不行”；有時，學(xué)生們以為和聾人約好了訪談時間，卻又突然被“鴿”，主訪者、手語翻譯、志愿者的時間要跟著再調(diào)整，“不知道為什么被鴿，又沒法溝通出原因?！绷綮掀蹇嘈Α?/p>

孫金云

推進過程中，學(xué)生們漸漸發(fā)現(xiàn)，上海的聾人數(shù)據(jù)或許不足以支撐研究?？紤]良久，他們邁出了關(guān)鍵一步——把聾人騎手的案例延伸到全國，并在特殊教育領(lǐng)域“點對點”尋求專業(yè)幫助。

走進特教學(xué)校，留煜棋他們想出了個“智取”的辦法——他們前往鄭州工程技術(shù)學(xué)院、南京特殊教育師范學(xué)院、浙江特殊教育職業(yè)學(xué)院等，專門在飯點蹲守食堂，看到學(xué)生手語比畫，就自報家門、上前“搭訕”。

 “一方面，學(xué)校的聾生文化水平較高，可以和我們溝通；另一方面，通過聾生來找聾人騎手效率更高，聾人間的信任成本比我們和聾人之間低很多?！绷綮掀逭f，聾生是非常關(guān)鍵的助力，很多聾人一開始會把項目組的調(diào)研請求當作詐騙，但有聾生的介入，溝通成本減少，信任機會增加。

后來，學(xué)生們又發(fā)現(xiàn)，和聾人騎手作更深入的訪談時，需要手語翻譯，而手語居然還有方言之分，需臨時再找當?shù)氐氖终Z翻譯。社會企業(yè)、公益組織、“外賣詩人”王計兵……項目就這樣滾雪球一樣“滾”進越來越多的志愿者和社會力量，也“滾”進來自全國越來越多的聾人騎手。

這個聾人騎手調(diào)研項目，后被命名為“小海豚計劃”。來自上海戲劇學(xué)院的馮佳奇常年關(guān)注無障礙方面的公益，聽說“小海豚計劃”后，深受感染，“你們想不想把項目推出去，讓更多老百姓也有機會看到聾人騎手？”馮佳奇向項目組提出了同步做紀錄片的設(shè)想并很快被采納，2023年下半年，紀錄片項目啟動。

 近一年來，“小海豚計劃”一對一線下采訪了近50人，并對300多位聾人外賣騎手進行了連續(xù)三輪的問卷調(diào)查。就紀錄片的選角，他們又聚焦訪談了近30位。為了彌補聾人騎手的誤工成本等，項目組開展訪談和拍攝，還會給騎手發(fā)放一定的誤工費用。

請勿來電海報 官博截圖

接觸：“他們和我們是一樣的”

后來呈現(xiàn)在觀眾眼前的紀錄片，便是《單王》《飛馳觀音》《師·父》《阿保遇見了阿鳳》，四集五個聾人騎手，近一個小時，跨越四城，冬季集中拍攝花費17天、另有補拍。導(dǎo)演介紹，四集里是外賣的苦辣酸甜，也是騎手的百味人生。

誰是值得拍的？怎么讓聾人騎手答應(yīng)被拍？要用什么視角拍？紀錄片和學(xué)術(shù)訪談仿佛又是兩個平行宇宙，學(xué)生和老師一邊訪談、一邊“游說”、一邊寫臺本、一邊組班子，又是無窮無盡的難題。

留煜棋說，直到拍攝的前一天白天，他們還一直陷在找不到第一集主角濤濤本人的尷尬中，直到夜里濤濤回復(fù)，他們揪著的心才漸漸落下。

好在越來越多的聾人騎手向?qū)O金云和學(xué)生們打開了世界。那個沉默如謎的世界，入口難尋，但一旦踏進，便是另一番天地。

不少觀眾看完第一集聾人騎手濤濤的故事后，都大嘆“沒想到”。在高手如林的上海外賣騎手界，聾人濤濤居然做過好幾次“單王”?！暗谝患蟻恚覀兙拖Ｍ蚱拼蠹覍γ@人的偏見。”留煜棋說，“他們和我們是一樣的，甚至他們可以做得更好?！?/p>

“單王”濤濤

“單王”濤濤是學(xué)生們“掃街”后，經(jīng)騎手們一力舉薦的典型人物。

“我們看過濤濤和客戶溝通的方式，他會提前寫好話術(shù)，包括餐到了、超時了、送錯了該怎么說，他的話術(shù)非常友好，完全沒有聾味，因為都是專門請健全人幫他調(diào)整過的?！瘪T佳奇說，不同于很多聾人對健全人的隔閡，濤濤投入了非常多的精力去和健全人溝通，背地里也花很多心思尋找這座城市的各種“近路”。

“如果注意看，每個人的手語都很有個人特色，濤濤打的手語就很瀟灑，有王者風范?！瘪T佳奇笑著說，濤濤不但自己要強，也確實像個“大王”，不吝于向其他聾人騎手傳授經(jīng)驗，還帶出過好幾位“單王”徒弟。

與濤濤相對的，或許就是給留煜棋遞過鞋子和褲子的老徐了，他是第三集《師·父》的主角之一，這一集要呈現(xiàn)的是這個群體的“苦”。

聾人群體中，不乏生活困境者，來自南京的老徐便是其中的典型，家里好幾位殘障人士，他幾乎是家中唯一經(jīng)濟來源。調(diào)研團隊認識老徐時，發(fā)現(xiàn)這個敦厚老實的男人只是有做騎手的意愿、尚未付諸行動。見此，孫金云干脆送了老徐一套騎手裝備，學(xué)生們也張羅著給老徐找到師傅，還陪著老徐起步學(xué)習(xí)，鼓勵老徐向前邁步。

想象中老徐展開新生活的圖景，卻并未出現(xiàn)。雖然清貧，但老徐有自己的生活節(jié)奏和態(tài)度，很快，他就意識到自己并不適合這樣高強度的工作，逐漸放棄。

“實話說，我們從頭見證到這里，誰都沒想到會這樣，”留煜棋笑說，“但這很真實。好像以往公共作品中呈現(xiàn)的聾人，多是勵志的、感染人的，但誰規(guī)定一定要這樣？老徐有自己的舒適區(qū)，我們就想如實地記錄這樣一個普通人。”

進入：從個體到群體，看見那些“難”

項目組希望向公眾傳達這種平等，但他們也不得不承認，這個群體藏著太多辛酸，還需公眾更多的理解與支持。

比起老徐，第三集的另一位主角、老徐的師傅魏哥，后來讓主創(chuàng)們更為心酸。

魏哥（左）和老徐（右）

第一次見到魏哥時，馮佳奇心里就隱隱發(fā)澀。魏哥其實比老徐小近20歲，屬于全職騎手，干活賣力，臉上總掛著笑。但住在全是健全人的宿舍里，魏哥看起來總是很寂寞。面對留在老家的女兒，想念以外，他更覺得愧疚。

聽說有新人聾人騎手要找?guī)煾?，魏哥毫不猶豫地就報名了，這也給他帶來不小的麻煩——因為教學(xué)導(dǎo)致曠工，魏哥與站里鬧不愉快，后來搬離騎手宿舍，輾轉(zhuǎn)換了城市。這種情況同樣超出預(yù)料，讓學(xué)生們頗為愧疚。但在魏哥樸素的價值觀里，他始終覺得，幫助自己的“同胞”是天經(jīng)地義的事情。

留煜棋后來常想，如果老徐是命苦，那魏哥是心苦。他很難從身邊找到支持，也找不到表達的出口，面對內(nèi)心的空洞，魏哥慣于用做好事填補，但越給越多、幾乎給到透支。“后來我們偷偷看到魏哥的一些社交平臺，感覺他的心理狀況可能不太好。但對聾人這種說不出口的愁悶，心理援助要怎么做？我們也希望專業(yè)力量能給他們支持?！倍判涝秸f。

在最初的選角過程中，還有位做過擠奶工的聾人騎手，讓調(diào)研組集體“破防”。

聾人中不乏文盲，但這位擠奶工大哥，是很少見的手語都打不利索的。一問才知，這位聾人曾做了七年的“人形擠奶機”，工作環(huán)境里幾乎沒有任何和外人打交道的機會。

“他很想離開，但父母說他是聾人，能在家附近找到擠牛奶的工作，已經(jīng)很不容易，不讓他走?！绷綮掀逭f，在七年時間里，這位聾人一點點地忘掉了手語，甚至自覺智力都在退化，痛苦難言。后來他鼓足勇氣，“逃”去一家電子廠做電子元器件，每天12小時的工作賺取每月5000元的工資，沒有空調(diào)；不得已，他再度“逃走”，去家具廠做椅子，又嘗試做外賣騎手。輾轉(zhuǎn)一大圈，他終于為自己找到了進入社會的通道。

這些帶著些灰調(diào)的具體的人生以外，一些更有共性的“難”困擾著幾乎所有聾人。譬如有顧客在發(fā)現(xiàn)騎手是聾人后會故意投訴、退單，就為了能夠免費吃上一餐，而聾人卻難以申訴；譬如高峰時集中等餐，同行們能吵吵嚷嚷催單，很多聾人騎手只能沉默著干著急；譬如有些小區(qū)限制外賣騎手進，相比健全騎手，聾人騎手可能更難及時和顧客溝通上；更常見的是，因為聽不清、聽不到周圍環(huán)境的聲音，他們出事故的概率可能更高，“我們訪談過的幾乎所有聾人騎手，都遭遇過不止一次的車禍，嚴重程度各不相同。”馮佳奇說。

融合：雙向奔赴的善意與理解

紀錄片名稱經(jīng)過團隊共創(chuàng)，定為《請勿來電》。備選名字里，有一個是“很遺憾，不能和你通話”，這是一條來自聾人騎手的真實短信。

騎手工作真的適合聾人嗎？對這個問題，記者采訪的數(shù)位項目主創(chuàng)，基本持肯定態(tài)度。

“首先就業(yè)門檻方面，騎手工作總體不會排除、歧視他們。大量聾人也在訪談中提到了多勞多得、公平這樣的詞，這代表在他們心中，這是個不錯的機會。抓住這個機會，他們就能像健全人一樣，得到相對高的回報?！绷綮掀逭f。

經(jīng)過訪談，調(diào)研組發(fā)現(xiàn)，能拿到萬元以上的高績效騎手，普遍是帶著思考在送單的，他們背熟地圖、規(guī)劃路線，不斷精進。“外賣平臺的出現(xiàn)，是技術(shù)賦予的某種意義上的平權(quán)，但他們也有選擇是否努力的權(quán)利，這和健全人一樣?！绷綮掀褰忉?。

“做騎手可能會讓他們的自我效能感更強，覺得自己很棒?！苯?jīng)濟方面的回報外，吳可璇認為，相比于進廠，騎手這樣的職業(yè)能讓聾人跟整個社會增強鏈接，“他會感受到自己是社會的一份子?！?/p>

紀錄片播出后，有人告訴留煜棋，自己在發(fā)現(xiàn)送餐的是聾人騎手后主動打賞了。“這是支持的一種方式，我們希望更常見的支持是，能給他們多一點時間和寬容?！?/p>

“不是不人道，只是不知道?！瘪T佳奇說，呼吁社會看見、理解、尊重、繼而與聾人更好共融，是大家對這個項目的期待。

“我發(fā)現(xiàn)，如果你會打一句手語，哪怕是一句，聾人就會覺得你對他抱有非常大的善意，會很愿意跟你溝通。”杜欣越說，團隊中的很多小伙伴后來都能打出一點手語。有一次，杜欣越通過比畫“下樓梯”“你”“我”這樣的“野生手語”，居然也讓聾人理解了她的意思——“我們一起下樓拿東西吧！”

“聲音、語言只是媒介，重要的是愿意溝通的心?！倍判涝胶芨锌?/p>

或許是感受到了這份善意，聾人騎手們回報的支持也很大。第四集中的聾人騎手阿保，為了和女友一起完成紀錄片的拍攝，選擇放棄了近3000元的平臺樂跑獎金。劇組想給他彌補，阿保卻沒有接受?！鞍⒈５呐笥寻ⅧP很支持我們的工作，想幫我們忙，說服阿保參與了拍攝?！绷綮掀逍φf，“我們也希望給女孩子留存一份特別的愛情見證?！?/p>

第四集主角聾人騎手阿保。

吳可璇則特別提到了第二集《飛馳觀音》中的婷婷。婷婷曾勇敢追夢，加入主要由聾人組成的“千手觀音”舞團，但終因薪資等原因抱憾退出。這個扎著兩根小辮子的可愛女孩，如今會抱怨做女騎手讓人變黑變糙，但也會干得賣力，希望被人敬為“婷爺”。在外奔波之余，她跳舞、做自媒體、和朋友玩鬧。女孩身上的樂觀自由，特別感染吳可璇。

婷婷在工作中。

“她在廣州那間小小的出租屋，我們劇組進幾個人就挪不開身，但你莫名會覺得‘斯是陋室，惟吾德馨’?！眳强设f，“她帶著小貓小狗，過得那么溫馨。你會很受教育，想和婷婷做朋友?！?/p>

回響：不邁出那一步，你不會知道自己能做多少

項目中，深度訪談主要由孫金云完成。他在接受媒體采訪時提到，隨著紀錄片正式公映，精力和研究重點將回歸學(xué)術(shù)研究本身。

“接下來，有海量的研究基礎(chǔ)數(shù)據(jù)等著我們?nèi)シ治?。我們會基于實證研究，尋求一系列具有一定普適性的解決方案。目的除了幫助聾人群體發(fā)聲，還有呼吁社會各界關(guān)心、理解、接納聾人騎手在工作中的困境及其根源，給他們包括‘請勿來電’在內(nèi)的各種訴求，提供更多的支持和幫助。”

孫金云分享說，在8月16日首映日當天，有幾家線上平臺的負責人也來到現(xiàn)場，與他交流觀影感想。大家就如何通過界面優(yōu)化、研發(fā)聽障騎手關(guān)懷功能等方式，為聾人騎手減少送單障礙，展開了深入探討。

馮佳奇舉例說，調(diào)研后，他們曾經(jīng)為聾人騎手設(shè)想過一些技術(shù)性的輔助手段，比如請平臺方給到聾人騎手更顯著表明身份的標識，比如在騎手身上做一個有效發(fā)聲的裝置，“有些情況下出聲溝通是必要的?！?/p>

孫金云（左）在訪談聾人騎手，配手語翻譯老師（右）

播出不到一個月，影片在全網(wǎng)獲得百萬瀏覽播放量，引起廣泛探討。至此，作為從頭跟到尾“啥崗位都干了一遍”的導(dǎo)演，留煜棋的感受其實是“麻”：“看起來是一個小時的紀錄片，中間的內(nèi)容太多了，和聾人溝通、拍攝，期中、期末整個團隊有空干活的人也不多……終于結(jié)束了，很欣慰片子能面世。”留煜棋說，他們要感謝所有留名不留名的志愿者們——有位來自鄭州的志愿者，碰到奔著訪談補貼來詐騙的健全人團伙，“雖然最終被識破，但這位學(xué)生心里過意不去，堅持不出現(xiàn)在片尾的感謝名單上?！?/p>

更多的思考也留在留煜棋身后，他期待將來在項目組的學(xué)術(shù)調(diào)研中有更多呈現(xiàn)，比如聾人騎手對“公平”“羞恥”的感知。他提到，有聾人騎手會在高峰期卡餐時，偷偷向店家出示殘疾證企圖插隊，留煜棋問過一個騎手，這公平嗎？騎手的答案完全超乎他的意料?！八f，如果有人看到了，就不公平；沒人看到，就公平?！?/p>

吳可璇和杜欣越在項目里的主要職責是志愿者管理，主要聚焦全國訪談、問卷工作的順利開展，也跟進紀錄片內(nèi)容。她們每天連軸轉(zhuǎn)地和全國的志愿者溝通，一起根據(jù)各地聾人的不同特點、表現(xiàn)，拉出上百個規(guī)模不一的社群溝通、發(fā)問卷。

做項目時，杜欣越研二、吳可璇大三，在她們忙著和聾人騎手故事“死磕”時，同齡人在忙著卷實習(xí)、績點、競賽，這讓她們顯得沒卡上拍，但杜欣越覺得值得，“或許是因為，我不想過打卡式的人生?！?/p>

紀錄片公映那天，杜欣越看著銀幕和舞臺的聚光燈，心想，那是一輪月?！捌鋵嵜總€人在做公益項目時，都要花很多的時間去描摹和重構(gòu)自己心目中屬于公益的那輪月亮。大家需要花很多的春秋，去不斷追問自己到底做了什么，后續(xù)還會追問，這件事結(jié)束后，我還能為這個群體做什么?” 在那個現(xiàn)場，她見證了眼淚和歡笑，來自被邀請到現(xiàn)場的聾人騎手、觀眾和團隊自身，“感動也釋然，覺得我們很厲害！”

“像創(chuàng)業(yè)一樣，”吳可璇記得，最初踏足這個項目，只是想看看自己“有多大能耐”，能不能幫老師找到100個聾人騎手，不承想最后項目范圍輻射了全國，找到的聾人早超過100個，還做成了紀錄片。“要去行動，不能停留在想象，有時候不邁出那一步，你不會知道自己能做多少，也不會真的有機會認識這個世界?！?/p>

馮佳奇體驗送外賣。

作為紀錄片的制片人和總撰稿人，馮佳奇更希望紀錄片、學(xué)術(shù)項目能成為一個平臺，“我們在最好的年紀一起做了這樣一件事，現(xiàn)在，就希望更多人能看到聾人們，也希望更多有能力的人能接過接力棒，一起給他們提供更大的幫助?！?/p>

項目全國志愿者名單。