【上海文藝評(píng)論專項(xiàng)基金特約刊登】

由上海美術(shù)電影制片廠和嗶哩嗶哩合作的系列動(dòng)畫片《中國(guó)奇譚》的第一季八集在2023年初甫一問世時(shí)，便引起觀看狂潮，獲得大量好評(píng)，成為話題之作，也被認(rèn)為是中國(guó)動(dòng)畫正在重登巔峰的跡象。當(dāng)回顧盤點(diǎn)上海文藝這十年的突出成就，同時(shí)也即將迎來(lái)該作的第二季之際，筆者將八集風(fēng)格各異的作品作為整體進(jìn)行重溫，依然能感受到其令人驚艷的魅力和力量?？梢哉f(shuō)，《中國(guó)奇譚》成功地勾連起過(guò)去、現(xiàn)在與未來(lái)，細(xì)膩地描繪出鄉(xiāng)土與城市中國(guó)的生活變遷，某種程度上承載和折射著我們當(dāng)代人的記憶、情感和想象，是近年來(lái)一次難能可貴的突破性嘗試。

前兩集可視為一組，其最鮮明的特色是對(duì)傳統(tǒng)典籍的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化。備受推崇的第一集《小妖怪的夏天》借用家喻戶曉的名著《西游記》為背景，以小人物的視角展開。為實(shí)現(xiàn)山大王想吃唐僧肉的愿望，熊教頭等思路混亂的中層妖怪不斷制定出各種苛刻的造箭、刷鍋等工作目標(biāo)，使身處底層的小豬妖不得不為此疲于奔命、精疲力竭，在對(duì)抓唐僧這件事的意義產(chǎn)生動(dòng)搖后，小豬妖最終選擇了冒險(xiǎn)去向唐僧師徒示警。在許多深感共鳴的觀眾眼中，這集之所以如此親切，除了輕松詼諧帶有自嘲的風(fēng)格之外，更因?yàn)樾∝i妖的處境與普通打工人的日常工作和職場(chǎng)狀態(tài)頗為相似。平凡樸實(shí)的小豬妖為家人的生計(jì)而賣命工作，同時(shí)又不乏帶有幾分對(duì)這份“事業(yè)”的想象和憧憬，但在辛苦勞作中，其合理性和意義又因時(shí)常受到?jīng)_擊而產(chǎn)生動(dòng)搖。也許，小豬妖的故事代表著在充滿動(dòng)蕩的叢林社會(huì)里，一個(gè)渺小脆弱、掙扎生存的個(gè)體與宏大而遙遠(yuǎn)的外部目標(biāo)之間充滿張力的日常關(guān)系，以及個(gè)體在這種關(guān)系的牽引下感到的茫然無(wú)力。出人意料的結(jié)尾，顯然是出于對(duì)這種生存狀態(tài)的悲劇性的揭示，對(duì)其荒誕性的反諷，以及用訴諸美好結(jié)局的方式而達(dá)到幻想性的解脫。

第一集《小妖怪的夏天》劇照

與只借用典籍為背景，衍生創(chuàng)造出全新故事的形式不同，第二集《鵝鵝鵝》的故事取自南朝志怪小說(shuō)集《續(xù)奇諧記》里的《陽(yáng)羨書生》而未作改動(dòng)，其出色的創(chuàng)意在于高度風(fēng)格化的形式特點(diǎn)。如默片電影的無(wú)對(duì)白形式，黑白為主、鑲嵌紅色的色彩基調(diào)，靈活的鏡頭運(yùn)用。又如帶有表現(xiàn)主義傾向的山水造型，同時(shí)吸收了傳統(tǒng)水墨畫技法和美術(shù)圖樣的元素，從而營(yíng)造出森然的氣氛和玄幻的意境。人物造型具有鮮明的現(xiàn)代感而又不失古代淵源……這一切都是這段被魯迅贊為“尤其奇詭”的文字在視覺轉(zhuǎn)化時(shí)的突出亮點(diǎn)。如果說(shuō)《小妖怪的夏天》是將典籍故事用親切可喜的風(fēng)格創(chuàng)造性地轉(zhuǎn)化為打工人日常版本的小妖的悲喜幻想而引人共鳴，那么《鵝鵝鵝》就是用獨(dú)特的美術(shù)風(fēng)格將古典文學(xué)精華予以創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化的藝術(shù)實(shí)踐，使這則脫胎于佛典而中國(guó)化的哲理故事在詭異抽象的視覺風(fēng)格中獲得幾分形而上學(xué)的質(zhì)地，顯得更為耐人尋味。

第二集《鵝鵝鵝》劇照

第三到第五集的顯著特點(diǎn)，是由孩童視角所展現(xiàn)的對(duì)鄉(xiāng)土中國(guó)的生活記憶與民間想象。第五集《小滿》從形式到內(nèi)容都充滿傳統(tǒng)生活風(fēng)貌和民俗藝術(shù)特色。該片用剪紙定格動(dòng)畫的形式講述兒童在玩水時(shí)被大魚嚇到，后又逐漸克服恐懼的故事。散點(diǎn)透視的結(jié)構(gòu)、新穎的轉(zhuǎn)場(chǎng)方式、大面積的紅色布景，以及孩子衣服、荷花、老牛、漁船、喝茶等造型和場(chǎng)景都有中國(guó)傳統(tǒng)繪畫的淵源，再配以唐代音樂，使《小滿》的視聽形式呈現(xiàn)出濃郁純粹的中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)韻味。與濃郁精美的視覺效果相映襯的，是清淡雋永的劇情。孩童視角為民間生活故事增添了充滿童趣的想象力，其恬淡樸素的氣息使人想起魯迅筆下少年閏土在海邊的淳樸生活。總之，《小滿》的引人之處，在于其用精良的制作為當(dāng)代都市生活的觀眾帶來(lái)兩種古意盎然的陌生化體驗(yàn)：民俗承載的鄉(xiāng)土生活和童真視角的孩提記憶，是《中國(guó)奇譚》中令人驚艷的優(yōu)秀之作。

孩童視角同樣出現(xiàn)在三維定格動(dòng)畫形式的第三集《林林》之中，從《小滿》里的江南水鄉(xiāng)到這集的白山黑水、林海雪原的北國(guó)的山民生活，鄉(xiāng)土記憶和民間想象在《林林》中展現(xiàn)為作為人類的小虎和作為狼的林林之間的童年友誼，不僅體現(xiàn)人在努力生存的過(guò)程中如何處理與自然萬(wàn)物的關(guān)系問題，更凸顯出鄉(xiāng)土生活中樸素的人際情感和對(duì)歸屬與認(rèn)同的渴望。

第五集《小滿》劇照

近幾十年伴隨經(jīng)濟(jì)發(fā)展、城市化的進(jìn)程中農(nóng)村出現(xiàn)的變革，使鄉(xiāng)土中國(guó)出現(xiàn)深刻轉(zhuǎn)型，這種轉(zhuǎn)型的幅度和深度在每個(gè)普通人的生活記憶中都留下了獨(dú)特印記。第四集《鄉(xiāng)村巴士帶走了王孩兒和神仙》訴說(shuō)的就是這樣一個(gè)帶有幾分賈樟柯早期電影意味的故事。作品通過(guò)留守孩童的兒時(shí)回憶描述中國(guó)北方農(nóng)村生活的變遷，彌漫著一股由淡淡的失落和不舍的溫情組成的感傷氛圍和鄉(xiāng)愁記憶，這份鄉(xiāng)愁記憶的構(gòu)成，不僅包括與親人、鄉(xiāng)鄰、兒時(shí)同伴、家犬之間的情感的不再，也包括的院落、小學(xué)、山間、池塘、公路、村廟、鄉(xiāng)村巴士等生活空間的遠(yuǎn)去。鄉(xiāng)土中國(guó)的生活記憶深藏在心底、在腦海中揮之不去，那種既真實(shí)存在又仿佛迷離遙遠(yuǎn)的感傷氣息，憑借清新寫實(shí)的畫面和娓娓道來(lái)的敘事?lián)涿娑鴣?lái)。在《王孩兒》這集里，還出現(xiàn)了最符合中國(guó)本土傳統(tǒng)特色的民間鬼神形象，隨著這些傳說(shuō)中的鬼神和神秘力量伴同人物的逐漸出現(xiàn)和消失，作品所蘊(yùn)含的豐富倫理情結(jié)得以委婉地表達(dá)。鬼神形象與生活記憶、鄉(xiāng)愁情感、感傷思緒能真正做到有機(jī)融合，可謂匠心深具，頗見功底，加之細(xì)膩平實(shí)的敘事風(fēng)格和深刻豐富的內(nèi)涵韻味，使這一集既能特別關(guān)照現(xiàn)實(shí)生活，又能非常貼近民間想象，同時(shí)又將這兩者合理交融，顯示出格外真實(shí)而樸實(shí)的力量，呈現(xiàn)出令人回味無(wú)窮的藝術(shù)能量。這都使此集成為整部《中國(guó)奇譚》第一季里最為出色的、不可多得的精品之作。

第四集《鄉(xiāng)村巴士帶走了王孩兒和神仙》劇照

當(dāng)代城市生活在個(gè)體心理上投射的情感訴求，可以視作第六到第八集的敘說(shuō)核心。第七集《小賣部》具有與《王孩兒》類似的敘事質(zhì)感和情感基礎(chǔ)。《王孩兒》是由童年記憶展開的對(duì)鄉(xiāng)土生活及其背后的溫情逐漸遠(yuǎn)去而感到萬(wàn)分惆悵，《小賣部》則訴說(shuō)一名在北京胡同里居住了幾十年的楊大爺在搬遷到寬敞現(xiàn)代的樓房居住之際，對(duì)老胡同里的花鳥魚蟲、飲食起居、家常鄰里等所有熟悉的舊有的一點(diǎn)一滴的百般不舍和無(wú)比留戀。拙樸的畫風(fēng)在有限的篇幅里描繪出一幅近代以來(lái)生活在這座皇城根下的普通百姓的生活風(fēng)俗畫卷，與《王孩兒》一集同樣充滿生活空間細(xì)節(jié)的記憶與情感，因此也同樣顯得格外具有煙火氣、格外真實(shí)。當(dāng)夜幕降臨，白天在胡同里滿懷惆悵不斷溜達(dá)的楊大爺被神秘的怪物請(qǐng)去一座灰暗的舊廟，當(dāng)他看到廟宇被瞬間點(diǎn)亮，燈火通明、色彩瑰麗，石獅子、寵物貓、椅子、門神等各種天天見面的胡同老物件如“萬(wàn)物有靈”般變成各種小妖來(lái)與他敘舊、向他道謝時(shí)，這即將逝去的城市舊生活，以及其代表的那份淡淡的溫情幾乎要溢出屏幕?！缎≠u部》的結(jié)尾沒有停在無(wú)可奈何的灰暗現(xiàn)實(shí)情緒中，而是把對(duì)胡同小妖們的奇幻想象從楊大爺?shù)哪X?；驂?mèng)境中延伸到未來(lái)新的城市生活，成為他承載記憶與情感的小秘密。就連過(guò)去沉溺于游戲的小賣部宅男店主，也在城市生活的更新中獲得些許活力。這個(gè)充滿想象力的明亮結(jié)尾，體現(xiàn)著人們?cè)谛屡c舊的交替中普遍懷有的積極愿望。

第七集《小賣部》劇照

第六集《飛鳥與魚》和第八集《玉兔》在網(wǎng)絡(luò)上不乏爭(zhēng)議，尤其是前者。這兩部作品都借用了中國(guó)傳統(tǒng)的民間故事（“田螺姑娘”和“玉兔”），但將敘事推向未來(lái)的太空時(shí)代，嘗試以前衛(wèi)新意的角度介入全球風(fēng)行的科幻題材。應(yīng)當(dāng)說(shuō)，這種轉(zhuǎn)化并不容易，在方寸得失之間相當(dāng)考驗(yàn)劇本的功力，作品引發(fā)的爭(zhēng)議或許也正源于此。其實(shí)，無(wú)論是《飛鳥與魚》里穿著上海字樣的背心而一個(gè)人在茫茫大海的僻靜孤島上工作的阿光，還是《玉兔》里駕駛著環(huán)衛(wèi)飛船獨(dú)自在茫茫太空中辛苦工作并擱淺在杳無(wú)人煙的月球的王小順，在我看來(lái)，都代表著當(dāng)代中國(guó)城市生活里在動(dòng)態(tài)的壓力和日常的變化中逐漸習(xí)慣于孤獨(dú)自處的年輕一代，而恰與《小賣部》里的楊大爺互為不同年齡個(gè)體的補(bǔ)充，也與《王孩兒》里的“我”互為城鄉(xiāng)之間個(gè)體的補(bǔ)充。阿光雖然離群索居，但生活中時(shí)時(shí)處處離不開當(dāng)代城市的印記，王小順在太空中漫游，但臨死之際仍不忘自己的工資和貸款。原子化的孤獨(dú)個(gè)體，意味著城市生活中情感維系的斷裂和缺失，生活空間的空蕩，體現(xiàn)的是現(xiàn)代性內(nèi)涵的意義麻痹和倫理虛空。阿光和王小順與之前楊大爺和王孩兒之“我”的最大不同，是他們?cè)趰湫虑靶l(wèi)的城市生活中既缺乏溫情的記憶，又久違了人際的情感，而他們的真正困境，其實(shí)是這種缺乏和久違可能正在成為未來(lái)默認(rèn)的初始狀態(tài)。也正因此，田螺姑娘般溫柔純真的天外來(lái)客出現(xiàn)在阿光面前，是用俗套而不乏自戀成分的幻想，去彌補(bǔ)當(dāng)代個(gè)體對(duì)婚戀愛情的失望和猶疑；而玉兔機(jī)器人的出現(xiàn)在王小順面前，也是以機(jī)器人忠肝義膽、不問生死的壯舉，來(lái)拯救當(dāng)代個(gè)體面臨的虛偽冷漠的人際處境。

第六集《飛鳥與魚》劇照

當(dāng)然，盡管這兩集體現(xiàn)的城市生活中年輕一代的情感訴求，但與非常出色的第四、第七集相映照，不足也是顯著的?！讹w鳥與魚》在一定程度上借鑒了日本動(dòng)漫的整體視覺風(fēng)格、劇情設(shè)置和萌系角色的人物造型，乃至是人物行為的特征，本土風(fēng)味顯得較淡。敘事上也有一些牽強(qiáng)之處，如結(jié)尾阿光與外星少女的吻，本可像雷·布萊伯利的《火星紀(jì)事》里人類和火星人接觸的情節(jié)那樣帶有一定啟發(fā)性，但旁白那驚天動(dòng)地的刻意拔高顯得略有夸張和做作。又如《玉兔》的故事略顯單薄陳舊，對(duì)人類與機(jī)器人關(guān)系的探討未能深入等。應(yīng)該說(shuō)，這兩集和第三集類似，都是有想法、有借鑒的努力嘗試，但相對(duì)而言，劇本和立意還可進(jìn)一步打磨。

第八集《玉兔》劇照

如果要簡(jiǎn)單概括《中國(guó)奇譚》之所以令人感到驚艷和欣喜的原因，也許還是應(yīng)歸結(jié)于真正做到了“貼近生活”和“傳承創(chuàng)新”這兩點(diǎn)。這當(dāng)然并不新奇，但反觀近年的影視和動(dòng)畫作品，要真正實(shí)現(xiàn)這兩點(diǎn)又談何容易。眾所周知，對(duì)文藝創(chuàng)作而言，浮躁本是大忌，但在市場(chǎng)導(dǎo)向的催化下，卻很容易成為通弊。在任何內(nèi)容和形式的精彩作品背后，都貫穿著認(rèn)真用心不浮躁的藝術(shù)追求和質(zhì)樸平實(shí)的價(jià)值內(nèi)核，都需要深層次的用心堅(jiān)守和文化自覺。

“傳承創(chuàng)新”和“貼近生活”都是上海美術(shù)電影制片廠悠久而光榮的傳統(tǒng)，從《大鬧天宮》、《哪吒鬧?！返健缎◎蝌秸覌寢尅?、《九色鹿》和《天書奇譚》等等作品，內(nèi)容上廣泛取材于西游傳奇、佛典故事、民間傳說(shuō)和童謠童話等，形式上則勇于嘗試傳統(tǒng)水墨畫法、敦煌壁畫、古代戲曲造型和當(dāng)代動(dòng)畫等各種中外美術(shù)風(fēng)格，自1950年代起出品的大量經(jīng)典作品，取得了舉世公認(rèn)的輝煌成就，形成動(dòng)畫史上的“中國(guó)學(xué)派”?！吨袊?guó)奇譚》也正是在對(duì)上海美影廠開創(chuàng)的上海動(dòng)畫文藝傳統(tǒng)的傳承和創(chuàng)新中使作品煥發(fā)出引人共鳴的力量，反映了時(shí)代與社會(huì)中具有普遍意義的生活感受。正如文化理論家雷蒙·威廉斯在《漫長(zhǎng)的革命》中所言，“新的一代以自己的方式對(duì)它所繼承的那個(gè)獨(dú)一無(wú)二的世界作出反應(yīng)，在很多方面保持了（可以往前追溯的）連續(xù)性……最終以某些不同的方式來(lái)感受整個(gè)生活，把自己的創(chuàng)造性反應(yīng)塑造成一種新的感覺結(jié)構(gòu)”。

總而言之，整體回顧《中國(guó)奇譚》第一季的八集作品，我們不難發(fā)現(xiàn)創(chuàng)作者延續(xù)了上海美影廠傳承創(chuàng)新、貼近生活的優(yōu)秀傳統(tǒng)，在視覺形式上博采眾長(zhǎng)、海納百川，既傳承中國(guó)傳統(tǒng)美術(shù)特色手法，也借鑒外國(guó)優(yōu)秀動(dòng)漫與動(dòng)畫，同時(shí)又力圖有所創(chuàng)新。在以妖怪故事為主的題材上，該作也是背靠傳統(tǒng)、面向未來(lái)，無(wú)論是對(duì)傳統(tǒng)典籍的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化、展現(xiàn)鄉(xiāng)土中國(guó)的生活記憶與民間想象，還是反映當(dāng)代城市生活在個(gè)體心理上的情感訴求，都是通過(guò)記憶、情感和想象的藝術(shù)形式，呈現(xiàn)出豐富的文化關(guān)照和深入的現(xiàn)實(shí)關(guān)切，是近年來(lái)難得的佳作，期待第二季更為精彩的作品。