水墨之外

王謙

王犁，用他自己的話說就是“一個(gè)在千島湖邊長(zhǎng)大的野孩子”，從小喜歡畫畫，但學(xué)畫過程坎坷，先是考過兩次美院附中，又考過一次藝校，也未果；后來又花了三年時(shí)間考大學(xué)，1992年終于考上中國(guó)美術(shù)學(xué)院中國(guó)畫系人物專業(yè)。從此湖里的一尾小魚算是躍上龍門。而且年輕時(shí)的王犁本就長(zhǎng)得有些許的“異相”：大腦袋、細(xì)脖子、眼小聚光、親和幽默，仿佛八大山人筆下斜著眼的鯰魚。

前段時(shí)間，王犁找到我，說2024年底時(shí)義烏春及草廬美術(shù)館要給他舉辦一個(gè)展覽，并且出一本大畫冊(cè)，讓我?guī)椭x畫。這批畫他自己已經(jīng)初選過一次，都是水墨作品，時(shí)間跨度很大，有兒時(shí)的涂鴉、考前的訓(xùn)練、大學(xué)的習(xí)作，當(dāng)然，更多還是近些年的創(chuàng)作。圖片存在電腦里，有好幾百?gòu)?。我們一起篩選，用時(shí)不長(zhǎng)，一個(gè)多小時(shí)就基本搞定了，并相約等畫冊(cè)排版的時(shí)候再細(xì)選一次。

西園午后-32x22cm-紙本設(shè)色-2023

這次選畫，對(duì)于我來說，像是重新觀摩了一部王犁學(xué)畫過程與創(chuàng)作思考的紀(jì)錄片。用“重新”一詞，是因?yàn)橥趵绾臀液苁欤髮W(xué)里我們是同一屆的同學(xué)，后來還是教學(xué)工作上的同事，他好幾次出畫冊(cè)都在選畫時(shí)讓我做過參謀。一年前，王犁還成為我女兒的義父，并且為我剛出生的女兒取了一個(gè)大家都滿意的名字。三十多年的交情讓我覺得必須自告奮勇地來為這本畫冊(cè)寫點(diǎn)什么。當(dāng)我把想法告訴王犁，他馬上毫不客氣給我布置了不少于三千字的任務(wù)，我才發(fā)現(xiàn)一時(shí)沖動(dòng)給自己挖了一個(gè)不小的坑。首先，我在水墨的專業(yè)領(lǐng)域是外行，而且王犁長(zhǎng)久混跡于新水墨圈和文藝評(píng)論圈，身邊肯定不缺有關(guān)他藝術(shù)風(fēng)格與成就的寫手。我在電腦前發(fā)呆了很久，腦子里突然浮現(xiàn)出一句老話：“功夫在畫外?！蹦俏揖蛠砹牧乃獾耐趵?。

水墨之外，王犁有三大愛好：好教書、好文學(xué)、好畫速寫。

太白山雪松-32x22cm-紙本設(shè)色-2022

王犁常說自己的第一身份是教書匠，然后才是畫家，再然后才是其他跨界的寫手。1996年大學(xué)畢業(yè)后，王犁先后在河南大學(xué)、浙江省藝術(shù)學(xué)校（后升格為浙江藝術(shù)職業(yè)學(xué)院）和中國(guó)美術(shù)學(xué)院教書。在中國(guó)美術(shù)學(xué)院藝術(shù)管理與教育學(xué)院任教期間，王犁又分別在藝術(shù)鑒藏系、美術(shù)教育系、藝術(shù)管理系教授不同的課程，王犁喜歡教書，對(duì)學(xué)生很好，甚至有點(diǎn)“好為人師”。2017年，他出版了《忍不住的表達(dá)》（河南美術(shù)出版社），對(duì)于當(dāng)下美院學(xué)生在學(xué)習(xí)中面臨的諸種困惑與問題進(jìn)行了細(xì)致的分析和探討，并借此對(duì)中國(guó)高等教育的本質(zhì)與價(jià)值等核心問題進(jìn)行了深刻的思索和真誠(chéng)的表達(dá)。2020年疫情防控期間，學(xué)校要求停課不停學(xué)，在為期三周的《繪本寫作與實(shí)踐》課程上，王犁以復(fù)古的書信往來方式進(jìn)行線上教學(xué)，針對(duì)22位同學(xué)的課程作業(yè)，在各自的書信中以聊家常的方式詳細(xì)作了回復(fù)與點(diǎn)評(píng)。雖然是線上教學(xué)，但老師和同學(xué)們之間的心理距離被書信迅速拉近，課后同學(xué)們反映在這次線上上課中比以往的線下課程學(xué)到了更多的東西。在2024年的新生見面會(huì)上，王犁有些“離經(jīng)叛道”地要求新同學(xué)們進(jìn)中國(guó)美術(shù)學(xué)院首先要學(xué)習(xí)談戀愛，因?yàn)闀?huì)生活比會(huì)做學(xué)問更重要，結(jié)果就是在會(huì)場(chǎng)上收獲了一大片的掌聲。

白色的沙發(fā)-18x12cm-紙本設(shè)色-2021

王犁在上大學(xué)期間就是一個(gè)文藝青年，喜歡閱讀，且涉獵范圍很廣，他的閱讀習(xí)慣是把有興趣的書先買下來再慢慢看。王犁的書架上，除了專業(yè)畫冊(cè)，還有小說、詩歌、傳記、藝評(píng)等。書越買越多，自然也就越看越多，書架上擺滿了就延伸到書桌上，書桌上堆滿了就蔓延到椅子上、床上，甚至地板上，再繼續(xù)多到屋子里都擺不下了，王犁就開始往外送書，把不同類型的書籍送給不同的朋友。王犁還愛逛舊書店，看到喜歡的書，想買，但又擔(dān)心家里無處可放，于是就買下以后直接郵寄送出。本人就有幸被送過幾次，其中還有難得的臺(tái)灣版本。王犁看的書多了，就慢慢開始寫；寫的書多了，就慢慢開始編。他2008年出版文集《書桌畫案》（四川美術(shù)出版社），2015年出版文集《排嶺的天空》（廣西師范大學(xué)出版社），2009年主編《豹卿寫趣》（中國(guó)美術(shù)學(xué)院出版社），2013年主編《尉曉榕和他的學(xué)生》（浙江人民美術(shù)出版社），2014年主編《山明筆談》（中國(guó)美術(shù)學(xué)院出版社），2016年主編《洪勛—作品、訪談、年譜》（廣西美術(shù)出版社）。前兩天在微信上又看到“藝術(shù)前沿”欄目對(duì)王犁的采訪，標(biāo)題是“在理論研究與繪畫實(shí)踐中找到一種平衡”。視頻里侃侃而談的那張文藝?yán)锨嗄甑哪樕?，除了多了幾條褶皺之外，還多出幾分書卷的味道。

午后-30x15cm-紙本設(shè)色-2018

相對(duì)于水墨，我覺得王犁更偏愛速寫，而且他畫速寫只用鉛筆，每支筆都用到禿禿的，但筆下寫出的線條老辣而又含蓄，有股“老浙美”國(guó)畫傳承的味道。因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系，王犁、李勇和我經(jīng)常會(huì)一起指導(dǎo)畢業(yè)考察的課程，西安—西寧—拉薩通常是我們下鄉(xiāng)采風(fēng)的必經(jīng)之路。到拉薩以后，他們兩個(gè)就會(huì)聯(lián)合起來投票表決，把帶領(lǐng)學(xué)生的任務(wù)全權(quán)委托給我，他們則各自帶著速寫本，找一個(gè)能喝甜茶或酥油茶的角落坐下來畫上半天。每當(dāng)王犁畫出自己滿意的好速寫，就會(huì)忍不住來問我們：“你們看看這張?jiān)趺礃?？”看著王犁滿臉堆出來的得意，我知道他其實(shí)根本不需要我們來表達(dá)看法，他想做的僅僅是炫耀。這時(shí)我通常只會(huì)給他一個(gè)白眼，然后和李勇很有默契地一起默默走開。

2024年初，在王犁牽線下，我們整理了這些年的速寫，在浙江人民美術(shù)出版社各自出版了自己的作品集，王犁的速寫集名字是《回到鉛筆》，集子里除了作品之外，還有很多關(guān)于速寫感受與記憶的文字。出版前的某一天，王犁在微信上發(fā)來陳丹青為他寫的推薦詞：“王犁的速寫不在勤奮，而在快感。滿紙快感的速寫者，一定是勤奮的，因?yàn)槌聊缙渲?。我曾是狂熱的速寫分子，卻已十余年不動(dòng)筆了，看到這批花團(tuán)錦簇般的速寫，羨慕而羞慚。所謂拳不離手，曲不離口，王犁愉快地做到了。”我仔細(xì)閱讀了以上的文字，默默地回了一句：“你確定這是在夸你嗎？”然后，就沒有“然后”了，友誼的小船說翻就翻。

春天里-22.5x34.5cm-紙本設(shè)色-2016

其實(shí)王犁的愛好還有很多，比如好酒。王犁好喝白酒，早年來者不拒，中年以后偏愛醬香的味道。王犁跨界多，朋友就多；朋友多，酒局就多；酒局多了，喝醉的次數(shù)自然就多。王犁喝醉以后，不論多晚都會(huì)給相熟或不相熟的朋友撥通電話，可以從風(fēng)花雪月聊到笑傲江湖。第二天醒來看著手機(jī)里的通話記錄，表情估計(jì)只剩下斷片后的一臉茫然。

好酒之外，王犁還喜歡收集八卦故事。王犁的學(xué)術(shù)方向涉及很多民國(guó)藝術(shù)家的個(gè)案研究，因?yàn)閰⑴c整理校史的原因，再加上他的學(xué)養(yǎng)和性格，會(huì)莫名的很有“老先生緣”。王犁采訪過很多美院內(nèi)外的老先生，并且在采訪后都長(zhǎng)期維系著忘年之交。日積月累，王犁的筆記本里便記錄珍藏著那些特殊年代里老先生們之間錯(cuò)綜復(fù)雜關(guān)系的第一手資料。當(dāng)然，在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)，這些資料不會(huì)被公開，但王犁偶爾會(huì)在酒局上抖落一二，成為那天桌上最好的下酒菜。

好大一棵樹-22.5x46cm-紙本設(shè)色-2016

王犁有一個(gè)不太被外人知道的愛好是寫字，用“寫字”而避開“書法”一詞，是因?yàn)閷懽制蛴谌粘５臅鴮?，而書法則有太多作品的味道。寫字愛好的不為人知是因?yàn)橥趵绲乃髌飞铣藭r(shí)間和簽名，并沒有太多的題跋，但其實(shí)他在寫字上是專門下過功夫的。王犁有很多書法家朋友，每次有機(jī)會(huì)他都會(huì)向他們虛心討教。2001年至2002年，王犁還自費(fèi)參加了中國(guó)美術(shù)學(xué)院書法系的進(jìn)修班學(xué)習(xí)。每次去王犁家，就會(huì)在畫桌上看到厚厚一疊碑帖臨習(xí)，原來這才是他真正的日課。王犁在寫字上，往往自嘲沒有天賦，花時(shí)間最多但收效甚微。但我覺得王犁的字，少了一些書法家或者畫家的職業(yè)感，多了幾分日常書寫的自由與生澀，反而有些天真的味道。

王犁與我還有一層關(guān)系—我為他畫過好多次肖像。畫王犁對(duì)于我來說更是一種享受，王犁似乎也享受著我的享受。每次畫王犁，他都很配合，因?yàn)楸舜颂欤词巩嫵罅?，我也是完全沒有心理負(fù)擔(dān)的。甚至內(nèi)心的趣味還慫恿我如何才能畫得更加夸張。于是，王犁在我的筆下沒有最丑，只有更丑。

2024年7月22日于杭州

萬年紅-132x34cm-紙本設(shè)色-2024

盆栽-1-132x34cm-紙本設(shè)色-2024

盆栽-213x34cm-紙本設(shè)色-2024

浴鵠灣-32x22cm-紙本設(shè)色-2023

遂昌山中大石頭-23x23cm-紙本設(shè)色-2022

雙人床-17x12cm-紙本設(shè)色-2021

眉月-26x21cm-紙本設(shè)色-2021

樹洞-25x20cm-紙本設(shè)色-2021

樹蔭停車-27x20cm-紙本設(shè)色-2021

私語-28x21cm-紙本設(shè)色-2021

晚風(fēng)-69x34cm-紙本設(shè)色-2018

古木仕女-58x17cm-紙本設(shè)色-2016

書中的溫情-69x46cm-紙本設(shè)色-2015

暮色的鼓聲-368.5x34cm-紙本設(shè)色-2015

山鄉(xiāng)月夜19x16cm-紙本設(shè)色-2011

滴翠崖-35x17cm-紙本設(shè)色-2009

離形得似——王犁畫展

指導(dǎo)單位：中國(guó)美術(shù)學(xué)院、浙江省美術(shù)家協(xié)會(huì)、中共義烏市委宣傳部

主辦單位： 中國(guó)美術(shù)學(xué)院藝術(shù)管理與教育學(xué)院、義烏春及草廬美術(shù)館

協(xié)辦單位：淳安縣文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)、義烏市文化和廣電體育局、義烏市文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)、義烏市融媒體中心、中國(guó)義烏網(wǎng)

媒體支持：澎湃新聞潮新聞 錢江晚報(bào) 美術(shù)報(bào) 書法報(bào) 中國(guó)書法報(bào) 中國(guó)美術(shù)報(bào) 中國(guó)書畫報(bào) 《江南》雜志社 《西湖》雜志社《書畫藝術(shù)》雜志社 《美術(shù)教育研究》雜志社

海報(bào)題字：張品操

藝術(shù)家：王 犁

出品人：朱智慧

學(xué)術(shù)主持：王謙

策展人：蔣雪峰

展出時(shí)間：2024年12月1日—12月31日

展覽地點(diǎn)：春及草廬美術(shù)館（浙江省義烏市北苑丹晨二路5號(hào)）

春及草廬美術(shù)館策劃舉辦本次展覽，共展出王犁先生歷年水墨畫作品150余件。期望通過舉辦本次展覽，讓更多的人了解王犁先生的藝術(shù)，了解當(dāng)代水墨畫多樣化呈現(xiàn)的狀態(tài)。

印刷精美的《王犁畫集》精裝本，將于開幕式當(dāng)日首發(fā)，歡迎各位師友同道蒞臨觀展！

王 犁，1970年10月生于浙江淳安。現(xiàn)為中國(guó)美術(shù)學(xué)院藝術(shù)管理與教育學(xué)院教授、碩士研究生導(dǎo)師，山東師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院研究生合作導(dǎo)師，桂林美術(shù)館學(xué)術(shù)委員會(huì)委員，中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員。出版有文集《書桌畫案》(四川美術(shù)出版社2008年1月第1版)、《排嶺的天空》(廣西師范大學(xué)出版社2015年11月第1版)、《忍不住的表達(dá)》(河南美術(shù)出版社2017年1月第1版)、《回到鉛筆》（浙江人民美術(shù)出版社2024年1月第1版），參與主編《時(shí)鐘突然撥快一生于七十年代》(中國(guó)美術(shù)學(xué)院出版社2017年12月第1版）等多本文獻(xiàn)，以及《王犁畫集》(廣西美術(shù)出版社2013年11月第1版)，《畫室探訪一王犁的藝術(shù)世界》（湖北美術(shù)出版社2013年11月第1版）等多本個(gè)人畫冊(cè)。

—— END ——

出品人：王成業(yè)

學(xué)術(shù)顧問：陰澍雨

學(xué)術(shù)主持：劉大石

特邀編輯：楊公拓 運(yùn)營(yíng)責(zé)編：劉 慧