《現(xiàn)在撥打的電話》在全球的火爆，讓觀眾感慨作為一種創(chuàng)作思路的“短劇”已經(jīng)殺入韓國(guó)傳統(tǒng)的偶像劇領(lǐng)地。事實(shí)上，在一系列Netflix主導(dǎo)的原創(chuàng)韓劇——它們大多是Netflix偏好的驚悚、懸疑、恐怖、犯罪等題材作品中，“短劇”更是成為一種主導(dǎo)思路，只不過(guò)它們?cè)贜etflix的體系里常常被稱為“算法”。

“短劇”或“算法”都致力于在有限的篇幅內(nèi)將情節(jié)進(jìn)行高度濃縮，強(qiáng)調(diào)沖突的密集排列，形成劇情的高潮迭起；注重瞬間體驗(yàn)的構(gòu)建，傾向于利用能夠迅速刺激感官和情緒的套路化劇情，盡可能在最短時(shí)間內(nèi)給觀眾帶來(lái)情感上的沖擊力……

而今，“短劇”也殺入韓國(guó)的古裝劇市場(chǎng)。時(shí)下，在韓國(guó)大熱的是一部由《黑暗榮耀》中的“妍珍”林智妍領(lǐng)銜主演的《玉氏夫人傳》。目前劇情接近尾聲，收視率突破兩位數(shù)，殺進(jìn)電視臺(tái)歷代收視榜的前10。

《玉氏夫人傳》海報(bào)

《玉氏夫人傳》講述奴婢出身的九德（林智妍 飾）陰差陽(yáng)錯(cuò)地頂替貴族小姐玉泰英的身份，逐漸成長(zhǎng)為一位朝鮮時(shí)代的法律專家的故事。

九德（林智妍 飾）

這部劇一開(kāi)篇就很容易讓觀眾聯(lián)想到去年國(guó)內(nèi)的黑馬古偶劇《墨雨云間》。并不見(jiàn)得是抄襲，畢竟《墨雨云間》熱播時(shí)，《玉氏夫人傳》也已經(jīng)開(kāi)拍了。只能說(shuō)，這類“短劇”偏好的元素，以及堆砌元素的方式，都大差不差。

它有“逆襲復(fù)仇”元素。故事開(kāi)篇，九德（林智妍飾）是一名生活在社會(huì)最底層的奴婢，她聰明伶俐，擅長(zhǎng)文字，但飽受主人虐待。當(dāng)小姐命人將九德洗凈后送去給老爺時(shí)（也就是小姐的親爹），九德被迫反擊，用斧頭砍向企圖侵犯她的老爺，把屎尿潑在欺凌她的小姐頭上，并與父親開(kāi)始逃亡。

九德和父親被老爺和小姐毆打

九德砍向老爺

在逃亡途中，九德與父親離散，但她遇到善良的貴族小姐玉泰英。玉泰英因強(qiáng)盜襲擊而喪生，九德佩戴了玉泰英贈(zèng)予的戒指被誤認(rèn)為是失蹤已久的玉家遺孤。九德開(kāi)始以玉氏小姐的身份生活，既為了完成玉泰英未竟的理想——為百姓爭(zhēng)取公正和平等的權(quán)利；也為了復(fù)仇，特別是最終擊敗昔日的小姐與老爺。

九德遇到善良的玉泰英，并在之后傳承了她的遺志

它有“身份替換”元素，并且是男女主角雙替身設(shè)定。除了九德以玉泰英的身份生活以外，劇中男主的“身份”也有兩個(gè)。

九德的官配千承輝（秋英宇 飾）是貴族私生子，才華橫溢，桀驁不馴，不愿受家族束縛。千承輝曾與九德一見(jiàn)鐘情，在九德逃亡后，他也流落民間，成為一名說(shuō)書(shū)藝人。當(dāng)他又偶遇九德時(shí)，九德的身份已經(jīng)是玉泰英了，雖然他們兩情相悅，卻陰差陽(yáng)錯(cuò)地一再錯(cuò)過(guò)。

千承輝（秋英宇 飾）

當(dāng)?shù)氐目h官之子成允謙（秋英宇 飾），竟然有著與千承輝一模一樣的面孔。成允謙有著不為人知的秘密——他無(wú)法擁抱女性。在那個(gè)時(shí)代，性少數(shù)群體只有死路一條，成允謙不得不隱瞞自己的性取向。成允謙與九德達(dá)成“形婚”，既因?yàn)樗麄冇兄餐睦砟睢非笃降扰c正義，希望為那些沒(méi)有特權(quán)的人發(fā)聲；也因?yàn)樗麄兌加行枰Ｊ氐拿孛埽Y(jié)婚可以為他們找到一個(gè)相對(duì)合理的掩蓋身份的方式。

這是成允謙，與千承輝長(zhǎng)得一模一樣

成允謙的秘密

在之后的劇情中，千承輝與成允謙交替出現(xiàn)，關(guān)鍵時(shí)刻相互“冒充”，幫助彼此也幫助九德應(yīng)對(duì)各種危機(jī)。因?yàn)樯類?ài)九德，千承輝甚至愿意舍棄原有身份，以成允謙之名永遠(yuǎn)守在九德身旁。

這是千承輝，他決定以成允謙的身份陪伴在九德身邊

當(dāng)然，它也有“女性成長(zhǎng)”元素。九德從底層奴婢一躍成為貴族千金，她將視野拓展到社會(huì)公平與正義這一更廣闊的領(lǐng)域。九德生活的朝鮮王朝時(shí)期，封建等級(jí)觀念極為嚴(yán)格，除了士農(nóng)工商以外，還有大量像九德這樣的奴隸群體，被稱為“賤民”或“奴婢”。他們?cè)诜珊蜕鐣?huì)習(xí)俗上完全依附于主人，可以像財(cái)產(chǎn)一樣買(mǎi)賣轉(zhuǎn)讓，甚至可以被任意傷害。

“明明都活在同一片天空之下，怎么還要分為三六九等呢？”九德完成玉泰英的遺志、成為一名外知部（相當(dāng)于當(dāng)代的律師），鉆研法律條文，用法律武器為弱者洗刷冤屈、爭(zhēng)取應(yīng)有的尊嚴(yán)和平等，努力打破封建等級(jí)制度對(duì)人們的束縛……

如若說(shuō)與《墨雨云間》有差別，大抵就是《玉氏夫人傳》的劇情更加抓馬，有一種編劇想到什么就敢編什么的架勢(shì)。

比如劇中的成允謙甚至還成立了一個(gè)“愛(ài)心會(huì)”，旨在收容和支持那些像他一樣無(wú)法融入主流社會(huì)的性少數(shù)群體。通過(guò)教授武術(shù)和其他生存技能，“愛(ài)心會(huì)”成員得以自保并尋找自己的出路。而“愛(ài)心會(huì)”成員身上都有一個(gè)顯著的標(biāo)志——他們的肩頭都刺有一個(gè)“心”字。

成允謙成立的“愛(ài)心團(tuán)”

這類情節(jié)真的非?；闹?。在一個(gè)封建制度森嚴(yán)、思想保守的時(shí)期，人們對(duì)于性少數(shù)群體的認(rèn)知極為有限，成允謙成立“愛(ài)心會(huì)”來(lái)收容和支持他們，根本不切實(shí)際，比如他是如何去識(shí)別這些人、是怎么匯聚這些人的？他們最怕真實(shí)身份曝光，竟然還在身上刺上顯眼的標(biāo)志，這無(wú)疑增加了身份暴露的風(fēng)險(xiǎn)，一抓一個(gè)準(zhǔn)，一人被抓可能整個(gè)組織的人都有危險(xiǎn)。

窺斑見(jiàn)豹，這類荒謬的情節(jié)恰恰是“短劇”作為一種創(chuàng)作方法的弊端：沖突很密集、情節(jié)很抓馬，但邏輯根本就顧不上，或者說(shuō)，幾乎也不太可能顧得上，二者本身是很難并存的。

沖突密集和情節(jié)抓馬意味著快節(jié)奏的敘事，得在短時(shí)間內(nèi)設(shè)置大量的沖突點(diǎn)和轉(zhuǎn)折，比如突然出現(xiàn)的危機(jī)、意外的消息或是角色之間的激烈對(duì)抗，以便快速抓取觀眾眼球；而嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嬊∏⌒枰欢ǖ臅r(shí)間來(lái)展開(kāi)背景、解釋動(dòng)機(jī)、建立因果關(guān)系等，它依賴于細(xì)致的信息鋪墊和合理的事件發(fā)展順序。“短劇”這種方法追求的是前者，而非邏輯，如果要確保故事邏輯的嚴(yán)密性，就必須為鋪墊留出足夠多的時(shí)間，這會(huì)減緩整體的敘事節(jié)奏，也會(huì)導(dǎo)致很多抓馬的情節(jié)因不合邏輯被直接刪除。就比如，嚴(yán)格按照邏輯的話，成允謙的“愛(ài)心會(huì)”及之后衍生的一系列情節(jié)就不應(yīng)該出現(xiàn)在這部劇里。

但也不得不承認(rèn)，編劇的鬼扯并非沒(méi)有效果，而是很有效果。畢竟在古裝劇里出現(xiàn)大量的性少數(shù)群體、有“形婚”元素、甚至還有當(dāng)代社會(huì)都很難存在的烏托邦，確實(shí)離譜得扎眼，觀眾就算想罵都能有一個(gè)出圈的罵點(diǎn)，黑紅也是一種熱度。這是“短劇”作為方法的雙刃劍效果——越離譜，越吸睛。

把“短劇”作為一種方法，不見(jiàn)得全是壞事，長(zhǎng)短可以共存互補(bǔ)，不論是韓劇現(xiàn)偶《現(xiàn)在撥打的電話》，還是內(nèi)娛古偶《九重紫》都有不錯(cuò)的劇情吸引力，雖然在邏輯上仍有不足。更重要的是，它們均保持著一部?jī)?yōu)質(zhì)電視劇的審美格調(diào)。好的審美對(duì)于短劇追求的“快”，實(shí)際上起到了一種舒緩和調(diào)節(jié)的作用，因?yàn)楹玫膶徝揽梢越柚?xì)膩的畫(huà)面構(gòu)圖、富有層次感的鏡頭語(yǔ)言以及精心挑選的背景音樂(lè)，來(lái)加深觀眾的情感體驗(yàn)，幫助提升故事邏輯上的連貫性和合理性。

《玉氏夫人傳》的審美談不上糟糕，但它的鏡頭語(yǔ)言確實(shí)也沒(méi)有那些經(jīng)典言情韓劇的唯美浪漫。它的最大特點(diǎn)和賣點(diǎn)，就是它將“短劇”特色推到一個(gè)極端：你節(jié)奏快，我更快；你反轉(zhuǎn)多，我更多；你情節(jié)抓馬，但我一定比你更抓馬……雖然冗長(zhǎng)拖沓的地方你有我也有。

從市場(chǎng)反應(yīng)來(lái)看，《玉氏夫人傳》確實(shí)得到了回報(bào)。但從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，把“短劇”作為長(zhǎng)劇的方法是會(huì)影響長(zhǎng)劇生態(tài)的，這在韓國(guó)古裝劇類型里顯得尤其明顯。

2021年的韓國(guó)古裝劇市場(chǎng)尚且有《衣袖紅鑲邊》挽回顏面，2022年以來(lái)，韓國(guó)古裝劇創(chuàng)作寥寥無(wú)幾，有的話大多也是虛構(gòu)王朝下的演繹，比如《王后傘下》《魅惑》《夜晚開(kāi)的花》等，在國(guó)內(nèi)口碑不錯(cuò)的《戀人》倒是以丙子胡亂以后為背景，但其對(duì)《亂世佳人》的“翻拍”韓網(wǎng)是罵聲一片。嚴(yán)肅正經(jīng)的古裝歷史劇，就只有韓國(guó)的官方電視臺(tái)KBS偶爾一兩天出那么一兩部，幾乎沒(méi)什么話題度，聊勝于無(wú)。

但回想起2000年代及2010年代初期，那個(gè)時(shí)候是韓國(guó)古裝劇的盛世，2003年52集的《大長(zhǎng)今》、2009年62集的《善德女王》，都是在韓國(guó)創(chuàng)下收視紀(jì)錄的史詩(shī)級(jí)別的古裝??；《快刀洪吉童》（2008）、《風(fēng)之畫(huà)員》（2008）、《一枝梅》（2008）、《成均館緋聞》（2010）、《推奴》（2010）、《樹(shù)大根深》（2011）、《擁抱太陽(yáng)的月亮》（2012）等或言情或戲說(shuō)或偏向嚴(yán)肅的古裝劇，很多熟悉韓劇的觀眾也都叫得出名字。之后，有影響力的古裝韓劇逐漸變少。

2015年50集的《六龍飛天》，幾乎是近十年韓劇唯一拿得出手的史詩(shī)級(jí)古裝長(zhǎng)劇了。雖然Netflix的首部原創(chuàng)韓劇是古裝劇《王國(guó)》，但之后Netflix拍的原創(chuàng)韓劇一部又一部，驚悚懸疑密集地拍，但幾乎不見(jiàn)古裝劇了。

2015年的《六龍飛天》，也是十年來(lái)豆瓣評(píng)分最高的古裝韓劇

原因是多方面的，比如從投資角度來(lái)看，相較于現(xiàn)代劇而言，古裝劇往往需要更大的資金投入，而這幾年電視臺(tái)的日子不好過(guò)，收視人口流失，廣告收入下滑，對(duì)于古裝題材的選擇也會(huì)更加慎重……但還有很根本的一點(diǎn)是，Netflix在短短幾年間已經(jīng)主導(dǎo)了韓劇的生態(tài)，對(duì)于全球化的Netflix來(lái)說(shuō)，現(xiàn)代題材更容易跨越文化界限，吸引更廣泛的國(guó)際觀眾群體；愿意投資古裝劇，看中的也不是古裝的形式，而是“古裝+”的這個(gè)“+”，比如《王國(guó)》中的喪尸……

雖然說(shuō)“算法”或“短劇”也是創(chuàng)作多樣性的一種表現(xiàn)形式，但當(dāng)它們成為內(nèi)容生產(chǎn)和分發(fā)的主要驅(qū)動(dòng)力時(shí)，確實(shí)會(huì)對(duì)內(nèi)容市場(chǎng)的多樣性產(chǎn)生負(fù)面影響。特別是對(duì)于那些不被“算法”選中、題材宏大、架構(gòu)復(fù)雜、鋪陳嚴(yán)謹(jǐn)且敘事細(xì)膩的作品而言，這種影響尤為顯著。這類作品通常需要更長(zhǎng)的時(shí)間來(lái)展開(kāi)故事，對(duì)觀眾的耐心提出了更高的要求，韓劇里那一類結(jié)構(gòu)龐大、背景深厚并且注重人物內(nèi)心刻畫(huà)與歷史細(xì)節(jié)描繪的古裝劇就屬于這一類型。今日的韓國(guó)市場(chǎng)估計(jì)很難再誕生出《大長(zhǎng)今》了，當(dāng)然如果《大長(zhǎng)今》是放在今天才首播，它還有昔日的轟動(dòng)效應(yīng)嗎？

《大長(zhǎng)今》放在今日播，還有昔日的轟動(dòng)效應(yīng)嗎

當(dāng)前占據(jù)收視市場(chǎng)主流、有話題、有收視率的古裝劇，大抵就是《玉氏夫人傳》這個(gè)路數(shù)的，它的情節(jié)那么“瘋”，收視率也能那么瘋，不得不說(shuō)“短劇”不只是影響創(chuàng)作端，也影響了接受端，受眾的需求進(jìn)一步主導(dǎo)了創(chuàng)作端?！队袷戏蛉藗鳌樊?dāng)然是韓國(guó)古裝劇多樣性的一種，但不要因此失去創(chuàng)作《大長(zhǎng)今》或《六龍飛天》式古裝劇的能力，不要讓這類劇從此絕跡。這不只是對(duì)韓劇的忠告。