“我們?nèi)?dòng)物園看老虎啦?！?/p>

我親親妹妹飽滿Q彈的臉蛋，先生樂(lè)天不甘心，也湊上來(lái)親，左一下右一下。妹妹用小手捂住臉，“不要親我啦！”但她的眼睛分明是笑著的，彎成好看的月芽。

我們?cè)诠嚿希憬阍诳诖锇l(fā)現(xiàn)一只襪子，兩個(gè)孩子立即被觸發(fā)了笑穴，沒(méi)完沒(méi)了地嘎嘎笑起來(lái)。我起先還有點(diǎn)不好意思，看了眼四周，大家都笑盈盈地看著，真好??！小朋友的笑，簡(jiǎn)直是這個(gè)世界上最動(dòng)聽的聲音。

妹妹屬老虎，姐姐屬豬。

我們決定帶妹妹去動(dòng)物園看她“自己”，姐姐先發(fā)現(xiàn)了一只黑乎乎的大野豬，我指著它說(shuō)，“這是姐姐。”姐姐撅起嘴抗議，“NO！這是媽媽！”的確也是。嘿嘿，我也屬豬。

老虎帥氣極了，趴在那兒，尾巴靜靜盤著，腦袋擱在巨大而柔軟的前爪上，懶洋洋看著我們這些少見多怪的人類，眼神睥睨不屑。陽(yáng)光下，它的皮毛是姜黃色的，像灑了一層金粉。人要瞇著眼睛細(xì)細(xì)看，才不被這種顏色一下震暈。我指著它額頭上的王字給妹妹看，她還不懂什么是王?！懊妹檬切±匣?，這是大老虎”，姐姐說(shuō)。

我對(duì)動(dòng)物的知識(shí)過(guò)于貧乏，但這不妨礙我愛(ài)看它們。小時(shí)候，我最愛(ài)去西郊動(dòng)物園，哪怕要換好幾輛公交車。我記得大象館那扇厚重的門，高闊的屋頂，那些甘草混合著糞便的味道，好聞極了，從小到大都聞不夠。

作者供圖

“你知道為什么大象和牛吃草，可以長(zhǎng)這么大，我們?nèi)藚s不行嗎？”樂(lè)天問(wèn)我。

“??？為什么呢？”

“因?yàn)樗鼈兊奈咐镉性S多微生物，這些微生物在跟草結(jié)合發(fā)酵之后，成為非常有營(yíng)養(yǎng)的東西，支撐它們長(zhǎng)到這么大?！?/p>

原來(lái)是這樣。

姐姐小的時(shí)候，我常常給她讀繪本《我們要去捉狗熊》。一家子人某一天信誓旦旦想要去捉狗熊，他們走過(guò)野草，涉過(guò)河水，蹚過(guò)爛泥，穿過(guò)樹林，冒著風(fēng)雪，走進(jìn)山洞，終于與一只鼻子濕濕的大狗熊狹路相逢。呼！這家人又一路跑回家，打開門，上樓梯，爬上床，鉆進(jìn)被子。那只大狗熊呢，低著腦袋，黯然地回去了。

不知為何，姐姐格外喜歡這本繪本。她要我一遍遍地讀給她聽，讀了一百遍都不止。后來(lái)，我倆還常常像唱歌一樣，一起念誦這有點(diǎn)好笑和無(wú)厘頭的故事。我猜姐姐喜歡這家人的探險(xiǎn)。

我?guī)Ы憬闳ミ^(guò)很多次動(dòng)物園，每到一個(gè)地方，我們都要去動(dòng)物園。她三歲的時(shí)候，我肚子里懷著妹妹，一起去圣地亞哥的野生動(dòng)物園。那個(gè)園子好大，我們足足走了7個(gè)小時(shí)。姐姐一個(gè)人走，沒(méi)有要我抱，腳力驚人。我們還去過(guò)清邁的野生動(dòng)物園，坐在觀光車上，長(zhǎng)頸鹿探頭進(jìn)來(lái)，伸出長(zhǎng)舌頭將我們手上的食物卷走。

作者供圖

現(xiàn)在，我們又帶妹妹一起加入。

我很愛(ài)維也納的這個(gè)動(dòng)物園。它原本是皇家所有，現(xiàn)在成為普通人的樂(lè)園。藍(lán)天、白云、深綠色的松林、嫩綠色的草地，清澈見底的湖水，哪怕什么都不做，只是坐在長(zhǎng)椅上看天，也覺(jué)得幸福極了。

我最愛(ài)看火烈鳥，那種嫩粉色簡(jiǎn)直調(diào)得令人驚嘆，靠近腹部又有一層胭脂紅托。那種天然的綺麗被天色、水色一映，更復(fù)雜了。水的顏色被陽(yáng)光襯得千變?nèi)f化，墨綠、湖綠、湖藍(lán)、松石綠，配上繡球的粉和紅，她們根本不需要梳妝，她們就是優(yōu)雅本身。植物，原來(lái)可以這么儀態(tài)萬(wàn)方。

我們扒在欄桿上，癡癡地看。

有一次我和先生（那時(shí)候還沒(méi)孩子）去美國(guó)的黃石公園玩。我把車停在路邊，靠著車窗睡覺(jué)。砰砰砰！一個(gè)長(zhǎng)滿絡(luò)腮胡的大叔興奮地把臉貼在玻璃上，用力砸車玻璃。我驚慌失措搖下車窗。

“快出來(lái)看?。∧抢镉谢倚芤患?！”

我倆急忙抹抹口水，打開車門往人堆里湊。每個(gè)人都朝著一個(gè)方向，齊齊的一排屁股。那位大叔將手里的望眼鏡遞給我，“看！熊爸熊媽還有小熊！一家三口！”他著急地用手指戳著遠(yuǎn)方的三個(gè)黑點(diǎn)。

“哇！”我看看眼鏡里的動(dòng)物，又看看大叔。他得意地笑了，像個(gè)小孩。

如今，姐姐和妹妹也像我當(dāng)年一樣，目不轉(zhuǎn)睛地看著。我轉(zhuǎn)頭看看先生，握住他的手。

愿歲月守護(hù)她們，守護(hù)那位興奮的大叔，守護(hù)火烈鳥，守護(hù)野豬，守護(hù)老虎，守護(hù)熊的一家。