李小龍

1940年11月27日，李小龍出生于美國(guó)加利福尼亞州舊金山杰克遜街東華醫(yī)院，出生時(shí)起名為李鎮(zhèn)藩（后改為李振藩），祖籍在中國(guó)廣東省佛山市順德區(qū)均安鎮(zhèn)，族名為李源鑫。他是世界武道變革先驅(qū)者、武術(shù)技擊家、武術(shù)哲學(xué)家，功夫片的開(kāi)創(chuàng)者和截拳道創(chuàng)始人、華人武打電影演員，中國(guó)功夫首位全球推廣者、好萊塢首位華人主角。

2021年10月31日是武打片《唐山大兄》公映五十周年紀(jì)念日，這篇文章本該在那天發(fā)表，現(xiàn)特此補(bǔ)上。

1973年7月20日，李小龍去世。香港的媒體并沒(méi)有第一時(shí)間發(fā)現(xiàn)這個(gè)爆炸性的新聞，原因是李小龍?jiān)卺t(yī)院所用的名字是他的真名“李振藩”。

李小龍?zhí)忻?，以至于大家都快忘記了“李振藩”才是他的官方中文姓名，?dāng)年的香港媒體從業(yè)人員也不例外。

對(duì)于華語(yǔ)世界以外的人來(lái)說(shuō)，“李小龍”一直都是“李小龍”，但對(duì)于華語(yǔ)世界的人來(lái)說(shuō)，“李小龍”并不一直都是“李小龍”，“李小龍”誕生于嘉禾電影公司出品的武打片《唐山大兄》（1971年）上映之前，并在《唐山大兄》上映后逐漸成為國(guó)際巨星。

而“李小龍”的誕生，是歷史的必然與個(gè)人機(jī)遇的偶然相結(jié)合的產(chǎn)物。

所謂歷史的必然，是繼西部片、日本武士片之后，“中國(guó)功夫”的獨(dú)特魅力，必定會(huì)楊威國(guó)際影壇。

在李小龍之前，“中國(guó)功夫”登上國(guó)際舞臺(tái)的機(jī)會(huì)極少，“功夫片”頂多是作為B級(jí)片讓極少數(shù)非華語(yǔ)影迷成為了擁躉。

李小龍 閑暇時(shí)光除了習(xí)武就是學(xué)習(xí)

1970年上映的《俠女》（胡金銓導(dǎo)演）在戛納電影節(jié)大放異彩的時(shí)候，已經(jīng)是1975年。其時(shí)，李小龍已經(jīng)去世兩年，而伴隨著他的去世，“中國(guó)功夫”在國(guó)際上的影響力卻越來(lái)越大——這種影響力一直持續(xù)到好萊塢“引進(jìn)”香港的武術(shù)指導(dǎo)而到達(dá)巔峰。

那么，為什么是李小龍？

所謂“機(jī)會(huì)是給有準(zhǔn)備的人的”，李小龍就是那個(gè)有準(zhǔn)備的人。

李小龍的父親李海泉是粵劇名伶，因此，他也算是出身演藝圈的“星二代”。

正是“星二代”的身份，使得李小龍從小就獲得了銀幕表演的機(jī)會(huì)——他其實(shí)是童星出身的演員。

李小龍三個(gè)月大的時(shí)候就出演了華語(yǔ)世界的第一位女導(dǎo)演伍錦霞的《金門(mén)女》（1941年）。那時(shí)候，李小龍還在美國(guó)，尚未回到香港。關(guān)于伍錦霞和她導(dǎo)演的電影，請(qǐng)參考魏時(shí)煜導(dǎo)演的紀(jì)錄片《金門(mén)銀光夢(mèng)》（2013年）。

李小龍十九歲的時(shí)候，離開(kāi)香港，赴美讀書(shū)。赴美讀書(shū)前，他在香港已經(jīng)出演過(guò)約20部影片，其中有幾部作品還是主角，表演經(jīng)驗(yàn)可以說(shuō)是非常豐富的。

李小龍幼習(xí)太極拳，少年時(shí)又拜“詠春”葉問(wèn)為師，是妥妥的“功夫小子”，其他拳術(shù)，他也多有涉獵。

赴美后，經(jīng)過(guò)多年的研習(xí)、探索，李小龍?jiān)凇爸袊?guó)功夫”的基礎(chǔ)上，融合了西洋格斗、日韓等國(guó)的武術(shù)，創(chuàng)立了截拳道，年紀(jì)輕輕便成為“一代宗師”。

六十年代中期，李小龍開(kāi)始闖蕩好萊塢，當(dāng)演員，也擔(dān)任動(dòng)作指導(dǎo)，因出演電視劇《青蜂俠》（1966年）而小有名氣。

此外，李小龍還是舞林高手，曾在1958年獲得全港恰恰舞公開(kāi)賽冠軍。

以上種種，便是李小龍的“準(zhǔn)備”。

李小龍的“機(jī)遇”其實(shí)不只是他的“機(jī)遇”，也是鄒文懷和他創(chuàng)立的嘉禾的“機(jī)遇”，甚至還是跟風(fēng)大導(dǎo)羅維的“機(jī)遇”——如果不是“發(fā)現(xiàn)”并“命名”了李小龍，羅維很難在影史上留名。

這個(gè)“機(jī)遇”也曾經(jīng)屬于邵逸夫。當(dāng)時(shí)，邵逸夫不知道如日中天的邵氏電影公司其實(shí)已經(jīng)在走下坡路了。自我感覺(jué)良好的邵逸夫拒絕了李小龍的“出價(jià)”。后來(lái)，他又拒絕了許冠文等人的“出價(jià)”，徹底錯(cuò)過(guò)了香港電影轉(zhuǎn)軌的“風(fēng)口”，加速了邵氏電影公司的沒(méi)落。

1973年，張徹導(dǎo)演動(dòng)作片《刺馬》片場(chǎng)

1973年，張徹導(dǎo)演動(dòng)作片《刺馬》片場(chǎng)

1970年，鄒文懷、何冠昌和梁風(fēng)從邵氏出走，創(chuàng)立嘉禾。

嘉禾初創(chuàng)時(shí)期出品的幾部影片，在品質(zhì)上、市場(chǎng)上的表現(xiàn)都乏善可陳。嘉禾缺乏過(guò)硬的作品，再加上財(cái)宏勢(shì)大的邵氏的打壓，李小龍出現(xiàn)之前，嘉禾已經(jīng)瀕臨倒閉了。

鄒文懷以1.5萬(wàn)美元的片酬與李小龍簽下了兩部影片的合約，可以說(shuō)是一場(chǎng)不那么豪的豪賭了——1.5萬(wàn)美元不算很高的價(jià)格，但嘉禾也輸不起了。

《唐山大兄》的第一任導(dǎo)演是吳家驤。

開(kāi)拍不久，吳家驤與李小龍便產(chǎn)生了不可調(diào)和的矛盾。

當(dāng)時(shí)的武打演員，大多有京劇或傳統(tǒng)武術(shù)的底子，在鏡頭前按“套路”見(jiàn)招拆招打個(gè)幾分鐘是家常便飯——可以說(shuō)，無(wú)法拍長(zhǎng)鏡頭的武打演員是不合格的。

吳家驤也是這么要求李小龍的，但李小龍不吃這一套，而且，他的截拳道講究的是快、狠、準(zhǔn)，也無(wú)法按照“套路”來(lái)。

吳家驤告狀告到鄒文懷那里，要求換人。

鄒文懷找李小龍做“思想工作”，李小龍堅(jiān)持自己的立場(chǎng)，不肯妥協(xié)。

在李小龍和吳家驤之間，李小龍肯定是更大的賭注，鄒文懷只能放手一搏了，于是，他炒掉了吳家驤，讓羅維接任導(dǎo)演。

對(duì)于李小龍來(lái)說(shuō)，出演《唐山大兄》的“機(jī)遇”確實(shí)是有很大偶然性的。

李小龍和師傅葉問(wèn)

李小龍和師傅葉問(wèn)

1971年，李小龍回港，其實(shí)是打算接自己的母親去美國(guó)生活的。回港拍戲并不在他最初的計(jì)劃之內(nèi)。

李小龍離開(kāi)香港雖然已有十余年，但他畢竟不是香港影壇的新人，而此時(shí)他又在國(guó)際武術(shù)界和好萊塢闖出了一點(diǎn)名堂，他的歸來(lái)，自然會(huì)引起業(yè)界的關(guān)注。

李小龍看似榮歸故里，但他在美國(guó)其實(shí)過(guò)得并不舒心。他在美國(guó)背負(fù)了沉重的房貸，而他的演員職業(yè)和武術(shù)事業(yè)并沒(méi)有給他帶來(lái)豐厚的收入。

幾番接洽下來(lái)，既能發(fā)揮所長(zhǎng)，主演一部武打片又能獲得不錯(cuò)的收（還房貸），何樂(lè)而不為？

《唐山大兄》的武術(shù)指導(dǎo)是韓英杰。韓英杰還在影片中出演了大反派——冰場(chǎng)老板。

韓英杰是六、七十年代華語(yǔ)影壇非常重要的武術(shù)指導(dǎo)，他也是胡金銓的御用武術(shù)指導(dǎo)，他還是京劇名武生于占元的女婿——于占元是洪金寶、成龍等“七小?！钡膸煾?。

韓英杰雖然是影片的武術(shù)指導(dǎo)，但得到鄒文懷支持的李小龍，顯然獲得了動(dòng)作設(shè)計(jì)的主動(dòng)權(quán)，他的標(biāo)志性動(dòng)作，李三腳、凌空飛腿、摸鼻子、舔血、怪叫，等等，都在《唐山大兄》中“定型”了。

李小龍基本上擯棄了京劇武生式的花架子的連貫過(guò)招，取而代之的是截拳道的快、狠、準(zhǔn)，以及恰恰舞般的節(jié)奏感。

李小龍并沒(méi)有架空韓英杰，影片中的跳躍動(dòng)作，完全是韓英杰式的，這種動(dòng)作設(shè)計(jì)在胡金銓的作品中隨處可見(jiàn)。影片中其他演員的動(dòng)作設(shè)計(jì)，應(yīng)該也主要來(lái)自韓英杰。

李小龍不像洪金寶、成龍，有所謂的“洪家班”、“成家班”，但他帶出來(lái)的“班底”，不少人是香港電影黃金時(shí)代的“底色”。影片《唐山大兄》中，劉永、林正英、田俊、姜昆、陳會(huì)毅、陳龍等配角，都是七、八十年代香港電影的熟面孔。

《唐山大兄》劇照

李小龍 扮演角色

羅維一生導(dǎo)演電影超過(guò)50部，卻鮮有佳作，皆因他喜跟風(fēng)，輕創(chuàng)作。

《唐山大兄》、《精武門(mén)》（1972年）等經(jīng)典之作外，羅維最大的成就就是給李小龍和成龍取了最終讓他們蜚聲國(guó)際的藝名。

“李小龍”的誕生，羅維功不可沒(méi)。

李小龍去世后，羅維力捧成龍——但成龍并沒(méi)有在羅維手上走紅。所謂“成龍”，就是“成為李小龍”之意。而成龍?jiān)陔娪吧先〉玫某删?，?yīng)該是超過(guò)了李小龍的。

李小龍是一個(gè)自信到近乎傲慢的人，關(guān)于這一點(diǎn)，可以參考昆汀·塔倫蒂諾在《好萊塢往事》（2019年）中對(duì)他的“抹黑”。

成名之前，李小龍?jiān)盗艘粋€(gè)“大牛”：“我的明確目標(biāo)是，成為全美國(guó)最高薪酬的超級(jí)東方巨星。從1970年開(kāi)始，我將會(huì)贏得世界性聲譽(yù)。到1980年，我將會(huì)擁有1500萬(wàn)美元的財(cái)富，那時(shí)候我和我的家人將過(guò)上幸福的生活?！?/p>

這個(gè)“大牛”的前半部分，隨著電影《唐山大兄》的上映，李小龍實(shí)現(xiàn)了。

李小龍的各種紀(jì)念套裝影碟中，《唐山大兄》一般都是第一張碟，CC版李小龍?zhí)籽b也不例外——因?yàn)?，它意味著“李小龍”的誕生！

李小龍和羅維

最后，讓我們以當(dāng)年影片《唐山大兄》預(yù)告片的“文案”，來(lái)看看李小龍是如何“橫空出世”的：“截拳道創(chuàng)始人李小龍挾技榮歸，久聞大名，如雷貫耳；截拳道，只拳打遍兩大洲；李三腳，三腳橫掃西半球；初登銀壇，即見(jiàn)顏色；李小龍為國(guó)爭(zhēng)光，為民除害，寫(xiě)一個(gè)華僑領(lǐng)袖人物的奮斗；樸實(shí)純良的性格，有血肉，有個(gè)性。”