2025年6月8日晚，中國(guó)高山攝影師馬春林在其視頻號(hào)發(fā)布了一段震撼影像——《前進(jìn)，珠穆朗瑪》。這段視頻首次以無人機(jī)“一鏡到底”的形式，完整記錄了登山隊(duì)員從珠穆朗瑪峰6500米營(yíng)地到成功登頂?shù)娜^程。據(jù)中國(guó)國(guó)際電視臺(tái)CGTN報(bào)道，這是全球首次有人從北坡實(shí)現(xiàn)“一鏡到底”拍攝人類登頂珠穆朗瑪峰。

接受澎湃新聞專訪時(shí)，馬春林坦言，早在五年前，他便萌生了以“一鏡到底”記錄珠峰攀登的構(gòu)想。然而，受限于當(dāng)時(shí)的技術(shù)條件、登山許可及變幻莫測(cè)的自然環(huán)境，這一想法屢試未果。

馬春林。受訪者供圖

直至今年，馬春林終于迎來了他的“高光時(shí)刻”。他克服了地理限制，把握了氣象窗口，更在體能與經(jīng)驗(yàn)的極限考驗(yàn)下，完成了這項(xiàng)看似不可能的任務(wù)。

馬春林表示，拍攝前他需在僅有幾周的登山窗口期內(nèi)，從珠峰大本營(yíng)徒步至海拔6500米的“魔鬼營(yíng)地”，并在缺氧極寒的環(huán)境中露營(yíng)。

在營(yíng)地，他必須等待珠峰天晴無風(fēng)的時(shí)機(jī)，同時(shí)留意攀登者位置，精確計(jì)算到分鐘，在日出時(shí)分開始拍攝，并確保完全按照登山軌跡飛行，中途不允許任何運(yùn)鏡失誤?！爸灰幸稽c(diǎn)失誤，就只能第二年再來。”

視頻中，無人機(jī)以流暢的軌跡穿梭于雪山之巔，珠峰南坡、北坡兩路登山隊(duì)員向峰頂匯集的畫面逐漸呈現(xiàn)。那一刻，馬春林再也抑制不住自己的情緒。

北坡登山隊(duì)在攀登珠峰路上。來源：《前進(jìn)，珠穆朗瑪》截圖

影像愿景：從構(gòu)想到“一鏡到底”的十年

澎湃新聞：您最初是基于何種考量決定啟動(dòng)這個(gè)項(xiàng)目？

馬春林：我拍攝喜馬拉雅山脈正好今年是第十年。五年前，中國(guó)進(jìn)行珠峰高程測(cè)量時(shí)我也在場(chǎng)，并剪輯了一部名為《前進(jìn)，珠穆朗瑪》的影片。那次是與登山家王靜合作，她提供了海拔6500米到頂峰的碎片化素材，而我則從5200米開始航拍，記錄沿途風(fēng)景。那時(shí)我就想，如果能以連續(xù)的“一鏡到底”方式記錄攀登過程，那將是一個(gè)非常震撼的畫面。

2021年之后，我就開始嘗試，但由于風(fēng)力、登山許可等問題，都未能成功。

登山隊(duì)員登頂珠峰。來源：《前進(jìn)，珠穆朗瑪》截圖

澎湃新聞：在挑戰(zhàn)過程中遇到過哪些具體問題？

馬春林：2021年我已經(jīng)有了這個(gè)想法，但那時(shí)由于技術(shù)問題，拍攝設(shè)備不成熟，拍出的作品根本不能看。2022年我也去了一趟，但因登山許可和疫情等原因，也沒有成功。2023年，我受媒體邀請(qǐng)參加了第二次青藏科考，但后來也因?yàn)榈巧皆S可，無法進(jìn)入核心區(qū)域，所以2023年也失敗了。

直到2024年，我徒步兩天成功抵達(dá)了6500米，當(dāng)時(shí)登山手續(xù)是臨時(shí)批下來的。結(jié)果過去之后，因?yàn)殄e(cuò)過了登山窗口期，風(fēng)力太大，無人機(jī)到了海拔8300米左右的位置就無法再上升了。當(dāng)時(shí)我在那里消耗了11塊電池，住了三天兩晚，非常辛苦，結(jié)果還是失敗。今年我想著再試一次，結(jié)果今年運(yùn)氣很好，終于成功了。

此外，去年的失敗讓我看到，如果沒有人在登山路線上，畫面對(duì)于觀眾的視覺引導(dǎo)會(huì)有很大區(qū)別。所以今年我就想盡辦法讓人出現(xiàn)在畫面中，有一個(gè)整體的對(duì)比，才能更直觀地展現(xiàn)所謂世界最高峰路線的難度，引起更多觀眾的共鳴。

珠峰南坡、北坡的兩路登山隊(duì)員向峰頂匯集。來源：《前進(jìn)，珠穆朗瑪》截圖

極限籌備：天時(shí)、地利、人和缺一不可

澎湃新聞：能否請(qǐng)您詳細(xì)介紹準(zhǔn)備工作，包括設(shè)備選擇、時(shí)間規(guī)劃、個(gè)人體能與經(jīng)驗(yàn)儲(chǔ)備，以及對(duì)地理?xiàng)l件的考量？

馬春林：首先是“地利”。珠峰山體本身的地理特性決定了，按照現(xiàn)有無人機(jī)的正常性能指標(biāo)，在沒有信號(hào)遮擋的情況下，其水平飛行距離基本只能達(dá)到5公里，垂直高度約在兩三公里。因此，我必須在這個(gè)范圍內(nèi)尋找合適的起飛點(diǎn)。只有珠峰北坡6500米的營(yíng)地具備直線飛行的可能性。

其次是“天時(shí)”。這些年我不斷學(xué)習(xí)氣象知識(shí)，研究如何判讀衛(wèi)星云圖和風(fēng)速。去年我曾犯了一個(gè)錯(cuò)誤，未曾預(yù)料到珠峰頂部的風(fēng)力如此之大，這也是一個(gè)學(xué)習(xí)過程。風(fēng)是最主要的因素，因?yàn)橹榉迳巾敵Ｄ觑L(fēng)力強(qiáng)勁，同時(shí)對(duì)于登山者而言，他們也最擔(dān)心疾風(fēng)導(dǎo)致的身體失溫。

最后是“人和”。這要求我在完整的登山季中，能夠遇到一支向上攀登的登山隊(duì)。此次時(shí)機(jī)難得。此次視頻的結(jié)尾我設(shè)置了一個(gè)致謝名單，旨在感謝一路上幫助我的人。我邀請(qǐng)了許多協(xié)作向?qū)?，并將他們的名字列入感謝名單。

澎湃新聞：在拍攝設(shè)備上做了哪些特殊的準(zhǔn)備？

馬春林：最重要的考量因素是重量。我甚至將多余的商標(biāo)都撕了下來，每一克重量都至關(guān)重要。我精確計(jì)算了每塊電池的用途，例如哪塊電池用于拍攝日出，哪塊用于日落，哪塊用于白天的地理結(jié)構(gòu)信息，以及不同方向的飛行，因?yàn)樵谥榉鍩o法充電。因此，我詳細(xì)規(guī)劃了每塊電池在何時(shí)起飛，以實(shí)現(xiàn)全角度的記錄。最終，我攜帶了11塊電池。

屏住呼吸：精確到秒的極限飛越

澎湃新聞：拍攝過程中有哪些經(jīng)歷？

馬春林：這次拍攝是經(jīng)過精確計(jì)算的。我在大本營(yíng)時(shí)，每天都會(huì)接收氣象預(yù)報(bào)，以確定合適的窗口期。我們的登山許可允許在6500米營(yíng)地停留大約一周時(shí)間，除去往返路程，實(shí)際拍攝時(shí)間僅有三天。因此，我必須確保這三天內(nèi)找到合適的窗口進(jìn)行拍攝。

當(dāng)時(shí)在現(xiàn)場(chǎng)，我一方面不斷查閱預(yù)報(bào)，確認(rèn)5月18日和19日兩天天氣良好。但我抵達(dá)時(shí)已是16日，所以必須在兩天內(nèi)趕到海拔6500米營(yíng)地。原計(jì)劃是17日從5200米大本營(yíng)徒步到6500米。當(dāng)時(shí)我個(gè)人身體尚未完全適應(yīng)，走到6000米時(shí)，我甚至只能坐在石頭上，情緒一度崩潰。

第二天，原計(jì)劃是18日凌晨3點(diǎn)出發(fā)，沖刺到海拔6500米拍攝日出，因?yàn)槿粘鰰r(shí)的光線和風(fēng)速最為理想。然而，那天早上珠峰地區(qū)普降大雪，6000米處積雪覆蓋了道路，為了安全考慮，最終只能放棄。因此，我將所有希望都寄托在19日早上。晚上我徹夜未眠，對(duì)天氣狀況充滿擔(dān)憂。

19日凌晨約2點(diǎn)，我看到外面全是云；4點(diǎn)時(shí)云層稍有散開，臨近日出時(shí)出現(xiàn)了一個(gè)非常小的窗口。我必須確保無人機(jī)頭頂?shù)脑茖油耆⑷?，因?yàn)闊o人機(jī)在高海拔穿云時(shí)，槳葉會(huì)結(jié)冰，導(dǎo)致機(jī)器墜落。我個(gè)人無法接受無人機(jī)在山上被毀，因?yàn)殡姵貢?huì)造成污染。因此，我必須綜合考慮風(fēng)速、日出時(shí)間，并準(zhǔn)確把握日出時(shí)的“藍(lán)調(diào)時(shí)刻”（指日出前和日落后的一段時(shí)間，此時(shí)天空呈現(xiàn)出獨(dú)特的藍(lán)色調(diào)，為攝影創(chuàng)作提供了絕佳的光線條件），才能在山頂獲得理想的光影效果。此外，主要考慮因素還包括風(fēng)速、無降雪，以及山頂上同時(shí)有登山者存在，這是一個(gè)多方面因素的綜合計(jì)算。

當(dāng)時(shí)我身邊有一位登山向?qū)В谘赝拘拚覍?duì)登山路線的偏移，以確保無人機(jī)能夠完全按照真實(shí)登山者的路線進(jìn)行飛行記錄。因?yàn)樵谏絽^(qū)，路線并不總是清晰可見，只有一根繩子指示著登山路徑，且每年會(huì)有所變化。

澎湃新聞：您的起飛時(shí)間是6點(diǎn)55分34秒，是如何精確計(jì)算出這一最佳拍攝時(shí)機(jī)的？

馬春林：憑借多年的山地拍攝經(jīng)驗(yàn)，我清楚在一個(gè)特定地點(diǎn)，最佳起飛時(shí)刻應(yīng)是日出時(shí)間往前推10到15分鐘，這段時(shí)間是拍攝的黃金窗口，光影和氛圍最為理想。

此外，結(jié)合去年的經(jīng)驗(yàn)，我得知飛到山頂需要7分鐘。當(dāng)天日出時(shí)間是7點(diǎn)19分，減去飛到山頂所需的時(shí)間，便得出了最適合的起飛時(shí)間，即6點(diǎn)55分到6點(diǎn)57分這一時(shí)間窗口。

淚灑珠峰：曾一度想要放棄，希望未來帶來更多作品

澎湃新聞：在此期間，您是否遭遇了危險(xiǎn)或挑戰(zhàn)，例如強(qiáng)風(fēng)、信號(hào)問題等？

馬春林：6點(diǎn)55分正式起飛時(shí)，前半段飛行非常順利，我真的是屏住呼吸?；芈牣?dāng)時(shí)錄下的聲音，整個(gè)過程都異常沉寂?？祜w到頂上時(shí)，我兩行眼淚便掉了下來，過程之艱辛難以言表，這么多年終于得以實(shí)現(xiàn)。

飛到珠峰頂上時(shí)，遙控信號(hào)已經(jīng)很微弱，它中間有幾次掉頭傳回畫面，其中一次信號(hào)中斷較為嚴(yán)重，無人機(jī)一度失聯(lián)。最終，它通過自動(dòng)返航功能返回了。當(dāng)時(shí)我內(nèi)心幾乎絕望，生怕無人機(jī)墜入冰川，后果不堪設(shè)想。

澎湃新聞：目前，您已將此次拍攝的視頻發(fā)布至哪些平臺(tái)或渠道？

馬春林：我已將視頻發(fā)布到個(gè)人社交平臺(tái)和國(guó)際社交媒體，旨在向國(guó)際觀眾展示。

澎湃新聞：回顧此次作品的創(chuàng)作過程，您認(rèn)為最艱難的階段或瞬間是什么？

馬春林：最艱難的時(shí)刻應(yīng)該是我坐在石頭上哭泣的時(shí)候，那時(shí)我真的有些想放棄，因?yàn)橥耆卟粍?dòng)了。那是在從海拔5200米到6000米營(yíng)地的途中。我哭泣一方面是身體的疲憊，另一方面是不希望因我個(gè)人狀態(tài)，導(dǎo)致他人如此狼狽疲憊。

另一個(gè)讓我內(nèi)心崩潰的時(shí)刻是18日凌晨3點(diǎn)。為了多爭(zhēng)取一天的拍攝機(jī)會(huì)，我準(zhǔn)備出發(fā)。結(jié)果凌晨3點(diǎn)打開帳篷，一堆雪掉了下來，內(nèi)心瞬間涼了半截。下雪意味著在凌晨的黑暗環(huán)境下，徒步前往6500米將非常危險(xiǎn)。積雪會(huì)完全覆蓋道路軌跡，白茫茫一片，一旦迷失方向，后果不堪設(shè)想。

澎湃新聞：完成此次拍攝后，這項(xiàng)成就對(duì)您個(gè)人而言具有怎樣的意義？

馬春林：我明年計(jì)劃前往南坡，嘗試登頂珠峰。我希望通過此次拍攝，將其作為一個(gè)案例，證明我具備極致的創(chuàng)作能力。未來，我計(jì)劃繼續(xù)探索喜馬拉雅山脈的其他雪山，并用更加獨(dú)特和創(chuàng)新的方式記錄下它們的美麗和神秘，為觀眾帶來更多震撼人心的作品。