重溫經(jīng)典｜聽英達(dá)談?wù)劇段覑畚壹摇?/h1>

“電視藝術(shù)”微信公眾號(hào)

2025-06-17 14:31

有戲 >

字號(hào)

在中國情景喜劇的發(fā)展史上，首播于1993年的《我愛我家》是一部“里程碑式”的作品。作為國內(nèi)首部情景喜劇，該劇以20世紀(jì)90年代北京一個(gè)六口之家的日常生活為切入點(diǎn)，通過幽默詼諧的敘事，生動(dòng)勾勒了社會(huì)轉(zhuǎn)型期的眾生相，成為反映改革開放浪潮中市井百態(tài)的一面鏡子。劇中鮮活的人物形象、經(jīng)典的臺(tái)詞設(shè)計(jì)，以及對時(shí)代風(fēng)貌的精準(zhǔn)捕捉，都讓《我愛我家》不止于逗人發(fā)笑，更是一部有文學(xué)味道、能讓人看得到時(shí)代變遷的作品。

《我愛我家》播出至今已30余年，始終熱度不減，持續(xù)引發(fā)不同年代觀眾的情感共鳴，充分印證了其藝術(shù)生命力的持久。隨著5月29日《我愛我家》在“重溫經(jīng)典”頻道再次播出，中國電視藝術(shù)委員會(huì)特別邀請導(dǎo)演英達(dá)接受訪談，回顧其將情景喜劇引入中國的緣起，以及《我愛我家》臺(tái)前幕后的創(chuàng)作故事。

本文系“經(jīng)典電視劇記憶”口述歷史采集項(xiàng)目訪談成果。

項(xiàng)目負(fù)責(zé)人：林卉（中國傳媒大學(xué)口述歷史專家）

本期執(zhí)行：李巖 林卉 魏科 曹清江 于音（中國傳媒大學(xué)團(tuán)隊(duì)）

訪談支持：滿昱 楊漾

策劃：趙聰 李璇

情景喜劇《我愛我家》劇照

英達(dá)：我原來在美國讀研究生的時(shí)候，當(dāng)時(shí)機(jī)緣巧合在屏幕上看到很多好的情景喜劇，同時(shí)還有機(jī)會(huì)去現(xiàn)場看他們實(shí)拍，我覺得這種形式太有意思了，國內(nèi)觀眾看到這種形式也會(huì)喜歡。所以我在國外學(xué)習(xí)的時(shí)候，只有一個(gè)想法，看見什么好的，想著以后都帶回中國去。

我從回來第一天就一直在“鼓吹”（情景喜?。?，也“獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策”給很多人，比如說我拍《圍城》的時(shí)候，跟黃蜀芹導(dǎo)演就提過說要不嘗試一下（情景喜?。５榫跋矂∑鋵?shí)是不好形容的。你沒有親眼看見的時(shí)候，你跟她說，咱們拍電視劇這么拍，這邊坐著觀眾然后什么什么，就會(huì)被問很多問題，不親自體驗(yàn)一回是很難解決劇場問題的。

英達(dá)：一開始的人物設(shè)定和后來拍成的還是不太一樣。我們原來寫的是一個(gè)大女兒和一個(gè)小兒子。梁左加入以后就說不好，他覺得得是兒媳婦和大兒子，然后是二兒子，下面再一個(gè)妹妹。

我當(dāng)時(shí)說，人也太多了，他說，不多，能帶進(jìn)來不同的故事，一個(gè)是以前插隊(duì)時(shí)候的事兒，再一個(gè)是現(xiàn)在這種有個(gè)皮包公司混日子的。梁左曾經(jīng)想過寫一個(gè)小說，后來里面好多內(nèi)容都撕碎了擱在《我愛我家》里了，可惜了。小說的內(nèi)容就是一群騙子生活在一起，都假裝大款，全部家當(dāng)就是一身西裝，每天夾著包溜達(dá)。其實(shí)窮得沒法混，只能出去騙，特別像后來的美國電影《大亨游戲》。這些騙子見面就打架，但只要有外人來，就互相幫著行騙。兩人之間也會(huì)說，今晚實(shí)在沒吃的了，我有一包方便面，你有一個(gè)土豆和一個(gè)洋蔥，咱倆合煮一鍋分著吃。倆人因此還簽合同，前面掛著標(biāo)題“為促進(jìn)社會(huì)主義市場經(jīng)濟(jì)……茲決定甲方和乙方合煮方便面一鍋，甲方出資方便面一包，乙方出資土豆一枚、洋蔥一個(gè)……”后來給梁天寫的角色就是這樣，老說出去談大生意，還得找圓圓借5毛錢坐公共汽車。

然后又寫了一個(gè)妹妹小凡，這樣可以帶點(diǎn)大學(xué)的故事，但是也沒展開多少。我說，為什么要這么寫呢？梁左說比較方便，因?yàn)槲覀兗沂沁@樣。梁左是插過隊(duì)的，梁天是天天在外頭混的，還有一個(gè)上大學(xué)的妹妹就是梁歡，把他們家活活給搬進(jìn)來了。

英達(dá)：梁左剛進(jìn)來的時(shí)候，我們前頭已經(jīng)寫了五六集了，但是寫得非常艱難。我們從梁左身上學(xué)到了很多，我也教給了梁左很多。我教他的是國外情景喜劇擅于做的包袱、戲劇結(jié)構(gòu)和戲劇人物。梁左帶來了好多中國傳統(tǒng)的喜劇技巧，比如說相聲，比如從語言上、從人物的結(jié)構(gòu)方式上的技巧，最重要的是，他可以直接說這包袱不錯(cuò)，肯定響；這個(gè)不行，“皮”厚了。我說這包袱挺好的，它在國外的時(shí)候效果很好，他說在中國不行，“皮”厚了，你必須得（調(diào)整）。他有這方面的舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)。

情景喜劇《我愛我家》文學(xué)師梁左

我們將第一次的劇本交上去，情景喜劇是純喜劇，應(yīng)該特別可笑吧，一些投資方或者是審查方看了劇本以后說，沒你說得那么可樂，哪兒可樂啊，我們說得排出來看才可樂。人家就表示質(zhì)疑，很有可能在沒排之前就胎死腹中了。梁左就說不用聽他的，足夠了，這包袱足夠了。我說，是不是不逗，就咱們自己覺得逗，效果不見得有咱想得這么好。梁左說這我有經(jīng)驗(yàn)，相聲這包袱都?jí)蛄?，上去以后這就是大“咔嚓”，絕對是一“大雷子”，“兜四角的大雷子”。這都是他們相聲界的行話，“兜四角”就是那劇場里頭最遠(yuǎn)的角落都樂。我說行，你有這信心就行。

英達(dá)：當(dāng)時(shí)我們所有的東西都想玩兒點(diǎn)新鮮的，包括劇中加的這些歌，觀眾的反應(yīng)，錯(cuò)的花絮，以及所有人的稱呼。比如說，別的地方就是隨便一個(gè)美術(shù)，我們就寫美術(shù)師、化妝師、文學(xué)師，因?yàn)閲馑_實(shí)是這樣的，既然情景喜劇整個(gè)是一個(gè)“舶來品”，那就應(yīng)該是原來的樣子。如果你看到外國人演京劇，老外換上就演，不按照中國的來，做了點(diǎn)自己的改良，看著不是那么回事兒。梁左這個(gè)職務(wù)在國外的情景喜劇當(dāng)中叫Dramatist（文學(xué)師），跟Playwright（劇作家）是有區(qū)別的。

英達(dá)：這是制片部門找的場地。工運(yùn)學(xué)院的場地300多平米，太小，擱現(xiàn)在也就半堂景。（拍后80集時(shí)）廣院（現(xiàn)中國傳媒大學(xué)）的那個(gè)場地稍微大一點(diǎn)兒，也是將將過400（平方米）。但是廣院的附屬設(shè)施比工運(yùn)學(xué)院好，工運(yùn)學(xué)院就是一個(gè)房子，我們還得另去租機(jī)器，找人刨電纜溝。好幾次拍到一半，“啪”出一個(gè)技術(shù)問題，只好把觀眾都請走，對不起，今晚拍不了了。廣院是專業(yè)的，視聽中心能提供所有設(shè)備。

英達(dá)：也有，也沒有。我們希望來好的，沒好的你也得能坐滿了。到開場之前都不知道這集可不可樂，觀眾喜不喜歡。然后我們的演員們就摳著那個(gè)大幕，往里看。哎呦，壞了，今天人不多，或者說今天人素質(zhì)不高。什么叫素質(zhì)高與不高？只要是大學(xué)生就好很多，好的大學(xué)就更好，特別奇怪。咱們就說幽默感吧，如果說今天直接從清華、北大拉兩車來，齊了，包袱個(gè)個(gè)響。

我們還經(jīng)歷過更要命的，就是拍著拍著的時(shí)候放暑假了，你們學(xué)校沒人了，什么院都沒有了，我們最糟糕的幾次（觀眾）是某中學(xué)的中學(xué)生。有一場“貓不理奶糖”（注：第七十五集《劇組到我家》劇情）的拍攝，我們是故意的，（觀眾）全是小學(xué)生，都是小孩兒。但小孩兒有時(shí)候也挺奇怪的，能響一些你沒有想到的包袱。這哪算包袱啊，哈哈，他們都樂了。誰摔一跟頭啊，出個(gè)怪樣啊什么的覺得特別可樂，你不用給他設(shè)計(jì)特別高級(jí)的三翻四抖，只要誰里面稍微怪一點(diǎn)，“咵”就樂。

英達(dá)：是的，我曾經(jīng)設(shè)想《我愛我家》得是“全人藝”陣容，因?yàn)槲易约壕褪侨怂嚨摹Ｖ煨窭蠋熓俏野职肿詈玫呐笥?，傅明老人的角色就是寫給他的。當(dāng)時(shí)他正好去拍《心香》，已經(jīng)跟孫周簽了三年了，終于開拍了，他說沒辦法只好去。我急得不行，只好另找演員。我父親說你要不要試試文興宇。文老師是我父親手下的骨干，又在我之前參與的電視劇《愛你沒商量》里當(dāng)表演指導(dǎo)。我就把文老師請了過來，剛進(jìn)組的頭幾場，文老師特別緊張，畢竟多年沒上臺(tái)。就是一臺(tái)話劇排那么長時(shí)間，還非常怕頭幾場的演出，況且我們每一場都像話劇首演。所以給他緊張得老出錯(cuò)，剛一開始的時(shí)候花絮里邊總是有他。

情景喜劇《我愛我家》劇照

后來沒事了，“老油條”，文老師比誰都“油”，中間有好幾次拍花絮，拍老笑場的人，其實(shí)是他給對面演員逗笑的，他自己也笑，只是我沒看見。他沒直接笑出聲，他那長臉配大齙牙，硬忍著呢。英壯一笑場，我問他笑什么，他說，沒法不笑，文老師的臉都成大馬猴了。后來我也演了一集，他又笑場，我一看他拉長臉憋著笑的樣兒，誰看了都得笑場。

英達(dá)：其實(shí)原來劇中并沒有設(shè)計(jì)煙不離手，英壯編劇的《健康老人》這一集是邊寫邊拍的。你就得趕快給他抽上啊，否則就這一集老抽，其他集并不抽煙，那怎么能行呢？所以后來讓人連起來看的時(shí)候，覺得他煙不離手。

類似的情節(jié)還有好幾個(gè)，舉個(gè)例子，有一集叫《再也不能這樣活》，志國說了一句話，我一大老爺們兒喝什么奶啊，從今天開始，我斷奶了。就這一包袱“嘎”就樂了。那就得讓他每天喝（牛奶），尤其早晨吃早飯，你必須弄瓶牛奶在那兒，原來情節(jié)里根本沒有這個(gè)設(shè)計(jì)；還有一個(gè)是他的動(dòng)作，他給老傅開酒、拔酒塞，也設(shè)計(jì)成了一個(gè)全劇的貫穿動(dòng)作，他老在后頭拔，老拔不出來。這些設(shè)計(jì)都是彌補(bǔ)性質(zhì)的，如果不這么做的話，就會(huì)顯得很突兀。其實(shí)當(dāng)時(shí)已經(jīng)開始有規(guī)定不希望電視劇里邊有過多的抽煙鏡頭，沒辦法，我們中間為了寫戒煙，所以你得讓他前面抽煙。

就這集《健康老人》的劇本我們折騰了很長時(shí)間，很早就出來了，我就是不滿意，讓英壯回去改。原來寫的是這人戒煙，他預(yù)備了一摞戒煙后的反應(yīng)，比如戒煙以后特別餓，戒煙以后不停地吃瓜子等等，光是羅列這些事情不能成為一個(gè)戲劇沖突，戲劇沖突必須得有一個(gè)驅(qū)動(dòng)力，我們在國外上戲劇課的時(shí)候就說這得有一個(gè)東西drives（驅(qū)動(dòng)著）你往前走。我們中間改過好幾次呢，什么和平有個(gè)老姑父得了肺癌，所以回來讓他戒煙，又說今天已經(jīng)上管子了，明天死了，用這些往前推，還是不理想。直到想出健康老人這事兒，一下跟對門的老鄭形成一種競爭，這才算滿意。

英達(dá)：葛優(yōu)我們倆在一塊兒合作得有10次了，一般人不知道。拍攝《我愛我家》的時(shí)候，他正在拍《活著》，中途回來解決一個(gè)他的私事兒，總之就必須得給他“綁”過來。我跟梁天、宋丹丹我們仨一塊兒，半夜三更坐在他家門口，我不知道他是特意躲我們還是什么的，他就沒回來，我們就在門口一直等，直到夜里，周圍樓全都關(guān)燈了，看他回來了，黑咕隆咚，一看那身影就知道是他。看誰在這兒呢？哎呦，給他嚇一大跳！非來不可。

情景喜劇《我愛我家》劇照

英達(dá)：當(dāng)然會(huì)有。也是因?yàn)榍?0集，我們覺得故事都寫得差不多了，我是反對做后80集的，當(dāng)時(shí)梁左說，得做，不做人家投資方?jīng)]掙回錢來。我說不是掙了嘛，他說人家希望多掙。我說，那就做吧，你要能寫出來，我就能找人。后來我們分成兩個(gè)小組，最后由梁左統(tǒng)稿。他領(lǐng)一小組，據(jù)說他訓(xùn)那幫編劇特狠，給張?jiān)絿樦?。后來張?jiān)礁艺f不干了，我說別啊，寫寫試試，我也沒看過她寫的。

后來張?jiān)綄懲曛苯咏o我，我們算二組。二組干了不少事兒，中間有很多轉(zhuǎn)換集，不是說有個(gè)事兒就直接寫，還得把前后劇情接上，比如賈小凡要走，是怎么走的，小張走了要換新保姆，就因?yàn)閾Q保姆，我們中間還加了一個(gè)李明啟老師，蔡明和梁天中間又回來兩集等等，在后80集里這些起承轉(zhuǎn)合集差不多有十幾二十集，基本都是梁歡和張?jiān)綄懙摹?/p>

英達(dá)：我父親不是特別了解情景喜劇，但他非常支持我。剛一開始，由張瞳老師演的老鄭（鄭艷紅的爸爸）是給他寫的，本來想讓他跟朱旭老兩口搭檔出演，后來他正好在尼泊爾拍一個(gè)電影，他是主角。（當(dāng)時(shí)）咱們中國人在純西方電影里演主角很難，何況他歲數(shù)那么大，我說你趕快去吧。所以前40集沒有他，拍完回來后，因?yàn)閺埻彩呛门笥?，就說老英你來演吧。于是編劇二組設(shè)計(jì)了老鄭離開、老胡搬入的情節(jié)，這也是很有意思的一集。

情景喜劇《我愛我家》劇照

劇本上他也從不參與意見，給什么演什么，我從他那兒學(xué)到很多。所以我現(xiàn)在作為老人參加學(xué)生、徒弟他們的戲，讓我怎么演就怎么演，就算有100個(gè)不合適，我特別想說也不說，因?yàn)槲腋赣H當(dāng)年就是一點(diǎn)都不說。甚至有一次旁邊人都說不合適，他說，對啊，我知道這不合理。我問他，你干嘛不說出來？他說，你們弄的戲讓我演我就演，我給你往好里演，我想辦法把它演合理了。我覺得這是一種操守，如果每個(gè)演員都跟導(dǎo)演說，“這我應(yīng)該怎樣”“我想怎樣”“這么著更好”，就不對了，這工作就沒法干了。最后就算真的更好也不能說，因?yàn)檫@是導(dǎo)演的作品。

英達(dá)：首先是好的情景喜劇應(yīng)該反映時(shí)代。甭管是“85后”還是現(xiàn)在有些“00后”，都還在看一些老劇。其實(shí)他并不知道當(dāng)時(shí)發(fā)生什么事兒，他就從這里一看就覺得很有意思，因?yàn)榫o扣時(shí)代，展現(xiàn)生活，這點(diǎn)本身就不容易做到?！段覑畚壹摇樊?dāng)中，哪個(gè)明星到兒這不是演的灰頭土臉的人啊，這才好玩兒嘛，才能看到你的戲路。王志文演的是一精神病，姜文演的是搶劫犯，謝園是（演）小偷、民工，葛優(yōu)演一騙子，這樣才好看。第二點(diǎn)，除了緊扣時(shí)代之外，這個(gè)戲還得長，得有陪伴感。

英達(dá)：再播大家還都愛看，我會(huì)很高興?！爸販亟?jīng)典”我也覺得很值得做，一些年輕人（以前）沒看過，看完以后如果能說出這樣的話：“你看看那伙人做事兒多認(rèn)真，那會(huì)兒可以拍出這樣的戲，現(xiàn)在為什么就沒有了？”我覺得“重溫經(jīng)典”就值得。

英達(dá)：很快會(huì)播一個(gè)養(yǎng)老院的戲，叫《重返青春》，是李成儒、范明、許娣、蔡明、梁天他們演敬老院里的老人。這個(gè)（設(shè)想）其實(shí)是在《我愛我家》拍攝時(shí)，吃中午飯的時(shí)候老爺子他們就提出來的。（當(dāng)時(shí)）文老師、我父親、金雅琴、鄭振瑤這群人在一塊說，咱們弄一個(gè)敬老院的（戲）多好玩兒啊。這“旗”是我們這幾個(gè)老人挑起來的，我說好，我去弄去。重重的困難，首先一個(gè)就是投資（方）沒有信心，一個(gè)老頭兒、老太太（題材）怎么能弄得動(dòng)？最后等我把這戲真正推上來了，一個(gè)“愿意”來的都沒有，全“走”了。所以開機(jī)那時(shí)候我說，我不知道這戲最后什么樣，因?yàn)椴皇窃瓉淼臉?gòu)想，但是我完成了你們的心愿。

后記

英導(dǎo)很忙，我們的訪談邀約從2024年底延宕到2025年4月中旬，有幾次他臨時(shí)有空，可我們又有工作安排。幾個(gè)回合下來，時(shí)間竟跨越了他從城郊寓所搬家回到市區(qū)的過程。本次訪談的最終成行，也是安排在了他從長春《東北一家人》續(xù)集片場回京的短暫間隙中。

本期內(nèi)容的前期準(zhǔn)備及大部分訪談?dòng)晌业耐?、課題組成員李巖擔(dān)綱，作為一位日常用《我愛我家》“下飯”的資深觀眾，她在資料整理及訪談實(shí)施的過程中挖掘出了許多藏在作品背后和臺(tái)詞縫隙里的時(shí)代印記，也實(shí)現(xiàn)了自己對這部作品進(jìn)一步的了解。作為課題組負(fù)責(zé)人，我補(bǔ)充了一些問題，嘗試將訪談維度延伸到電視劇史的宏觀坐標(biāo)系中，也由此見到了英導(dǎo)回憶老前輩時(shí)的溫情一面，對我們而言，那也是對中國情景喜劇草創(chuàng)年代的深沉致敬。

這次訪談?dòng)袃蓚€(gè)有意思的細(xì)節(jié)，一是作為中國情景喜劇開創(chuàng)者之一的英達(dá)導(dǎo)演，家里在20世紀(jì)60年代就已經(jīng)有電視機(jī)了，是中國最早的一批電視觀眾。遺憾的是他并不記得童年看過“直播電視劇”這一電視劇史上較為獨(dú)特，且和他后來開創(chuàng)的情景喜劇有些許相似的本土藝術(shù)形式；二是他在交流階段說的一句話，“《我愛我家》只是我諸多作品中的一個(gè)”。這句話一出，我們的腦海中隨之出現(xiàn)一系列畫面：《閑人馬大姐》《東北一家人》《地下交通站》……作為中國情景喜劇起點(diǎn)的《我愛我家》固然成果可喜，英導(dǎo)持續(xù)深耕開拓題材的精神也同樣值得敬佩。希望后續(xù)還有機(jī)會(huì)補(bǔ)齊對另外幾部作品的訪談，回憶那些曾被鏡頭記錄的笑聲，如何凝結(jié)成億萬中國觀眾共同的文藝記憶。

校對丨謝雙虹

監(jiān)制丨李明毫  張晶雪

責(zé)任編輯：徐崚怡

澎湃新聞報(bào)料：021-962866

澎湃新聞，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載

+1

收藏

我要舉報(bào)