從全球角度回顧百年來(lái)中國(guó)藝術(shù)的收藏、保護(hù)、研究與展覽，美國(guó)博物館界的元老史克門（Laurence C. S. Sickman, 1907—1988）和李雪曼（Sherman E. Lee, 1918—2008）是兩位里程碑式的人物。

他們最受贊譽(yù)的業(yè)績(jī)是建立了一流的亞洲藝術(shù)收藏，尤其是中國(guó)藝術(shù)收藏。他們的職業(yè)生涯和學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)代表了20世紀(jì)中期以來(lái)西方博物館和學(xué)界收藏、研究、展覽中國(guó)藝術(shù)的最高水平，為有效利用海外中國(guó)藝術(shù)資源提供了有益的借鑒。澎湃新聞特刊發(fā)知名旅美學(xué)者、上海交通大學(xué)藝術(shù)、考古與文化遺產(chǎn)中心主任楊曉能先生的文章。

從全球角度回顧百年來(lái)中國(guó)藝術(shù)的收藏、保護(hù)、研究與展覽，美國(guó)博物館界的元老史克門（Laurence C. S. Sickman, 1907—1988）和李雪曼（Sherman E. Lee, 1918—2008）是兩位里程碑式的人物。從20世紀(jì)30年代到80年代初，他們充分利用天時(shí)、地利、人和的優(yōu)勢(shì)，以他們深厚的學(xué)養(yǎng)和敏銳的鑒賞力，各自建立了獨(dú)樹一幟的中國(guó)古代藝術(shù)收藏，成為西方相關(guān)收藏領(lǐng)域的魁首。他們?yōu)椴┪镳^收藏的繪畫反映了中國(guó)文化的傳統(tǒng)理念，再現(xiàn)了中國(guó)歷代皇室、貴族、文人雅士的喜好，聚集了中國(guó)書畫的精髓，引領(lǐng)了美國(guó)博物館的中國(guó)繪畫收藏與學(xué)界的研究方向，提高了西方鑒賞中國(guó)藝術(shù)的品位。與中國(guó)古代藏家小圈子內(nèi)的自?shī)首詷?lè)不同，史克門和李雪曼所在的博物館收藏中國(guó)藝術(shù)品的目的在于：以實(shí)物向公眾展現(xiàn)中國(guó)藝術(shù)的成就與特色，促進(jìn)公眾對(duì)中國(guó)文化藝術(shù)的了解。他們對(duì)館藏做出的別出心裁的陳列、展覽及出版，有效發(fā)揮了這些海外中國(guó)藝術(shù)資源的功能，使大洋彼岸的觀眾對(duì)中國(guó)藝術(shù)的欣賞之感油然而生，增加了西方觀眾對(duì)中國(guó)文化的興趣，促進(jìn)了中國(guó)文化藝術(shù)的傳揚(yáng)。

他們兩人擔(dān)任博物館長(zhǎng)的20世紀(jì)50至70年代，國(guó)內(nèi)文物市場(chǎng)式微，全民收藏?zé)徇h(yuǎn)未興起。與此同時(shí)，流傳海外市場(chǎng)上的中國(guó)文物貨源充足、價(jià)格便宜。史克門和李雪曼均擔(dān)任博物館長(zhǎng)二十余年，而且時(shí)間大致重合。他們?nèi)温毜牟┪镳^資金雄厚，克利夫蘭藝術(shù)博物館還設(shè)有針對(duì)收藏文物的巨額專項(xiàng)資金。在西方，他們是亞洲藝術(shù)的學(xué)術(shù)權(quán)威，都出版過(guò)影響深遠(yuǎn)的有關(guān)中國(guó)藝術(shù)的著作。史克門的代表作《中國(guó)的藝術(shù)和建筑》是其與亞洲美術(shù)史專家Alexander Coburn Soper（1904—1993）合作的結(jié)晶，Soper教授以研究亞洲建筑史著稱，此書1956年出版，此后多次再版。李雪曼的代表作是《遠(yuǎn)東藝術(shù)史》，已經(jīng)再版5次。

20世紀(jì)70年代，當(dāng)紐約大都會(huì)藝術(shù)博物館決定加強(qiáng)中國(guó)繪畫收藏時(shí)，史克門和李雪曼被邀請(qǐng)作為顧問(wèn)，審評(píng)大都會(huì)博物館的書畫新收藏。當(dāng)高居翰（James Cahill, 1926—2014）在20世紀(jì)90年代推測(cè)大都會(huì)藝術(shù)博物館新藏的《溪岸圖》是張大千的偽作時(shí)，史克門已經(jīng)去世，但李雪曼挺身而出，站到高居翰一邊，提出關(guān)于此畫的種種疑問(wèn)。雖然大都會(huì)藝術(shù)博物館的專家堅(jiān)持并論證此畫是董源的作品，但由于高居翰的挑戰(zhàn)、李雪曼的質(zhì)疑，加之其他專家的呼應(yīng)，此畫的年代和作者至今還是難以定論的“懸案”。李雪曼還是洛克菲勒（Mr. and Mrs. John D. Rockefeller III）家族收藏亞洲藝術(shù)的顧問(wèn)，洛克菲勒的收藏于1979年捐贈(zèng)給紐約的亞洲社會(huì)博物館（The Asia Society Museum）。

史克門和李雪曼的不同之處在于，史克門精通漢語(yǔ)、熱愛(ài)中國(guó)文化。20世紀(jì)30年代初，史克門作為哈佛—燕京訪問(wèn)學(xué)者在中國(guó)生活、旅行，他能夠以中國(guó)文化的角度、中國(guó)人的眼光和品位購(gòu)買、收藏文物與書畫，同時(shí)又以西方的審美收藏建筑構(gòu)件、明器、石棺、墓門等文物。他眼光獨(dú)到精準(zhǔn)、興趣廣泛超前，不僅收藏高雅的書畫、青銅器、玉器、瓷器、雕塑，還收藏中國(guó)民間的明式家具、小葫蘆、蛐蛐罐、年畫等，從而建立了從史前到20世紀(jì)包羅各個(gè)藝術(shù)門類，且每個(gè)門類中都有精品（代表作），在西方首屈一指的中國(guó)藝術(shù)收藏。其中，西周成王青銅方鼎、洛陽(yáng)金村出土的雙龍玉壁、洛陽(yáng)龍門石窟《帝后禮佛圖》、遼代彩繪木雕觀音坐像、山西廣勝寺元代壁畫、北京智化寺明代金絲楠木藻井等常為人稱道。史克門收藏建筑構(gòu)件、家具和裝飾藝術(shù)的一個(gè)目的是想讓觀眾欣賞與理解中國(guó)藝術(shù)原有的生活環(huán)境，即使今日，他的這種想法和實(shí)踐依然值得當(dāng)代博物館策展時(shí)借鑒。相比之下，克利夫蘭藝術(shù)博物館的中國(guó)藝術(shù)收藏沒(méi)有納爾遜—阿特金斯藝術(shù)博物館的藏品全面，比如缺乏家具和建筑構(gòu)件等門類文物，其最強(qiáng)項(xiàng)是繪畫收藏。而且，納爾遜—阿特金斯藝術(shù)博物館的中國(guó)藝術(shù)收藏的規(guī)模也比克利夫蘭藝術(shù)博物館的大幾倍。

如果說(shuō)納爾遜——阿特金斯藝術(shù)博物館20世紀(jì)80年代以前的中國(guó)藝術(shù)收藏主要得益于史克門一人之力，那么克利夫蘭藝術(shù)博物館的中國(guó)文物收藏，尤其是書畫收藏則是李雪曼與何惠鑒（Wai-kam Ho，1924—2004）密切合作的成果。李雪曼中文欠佳，何惠鑒則熟知古籍文獻(xiàn)，他1949年曾擔(dān)任陳寅?。?890—1969）的助手，1958年至1983年任該館中國(guó)部主任。他們1968年聯(lián)合組織了“蒙古國(guó)時(shí)期的中國(guó)藝術(shù)：元代（1279—1368）”特展，展品三百余件，包括書畫、器物及雕塑，除本館收藏外，其他展品借自美國(guó)、歐洲和亞洲各公私藏家。李雪曼退休后，接任的館長(zhǎng)難于適應(yīng)何惠鑒的工作習(xí)慣，何惠鑒也不舒心，于1984年轉(zhuǎn)職到納爾遜—阿特金斯藝術(shù)博物館中國(guó)部工作。何惠鑒在退休前的1992年組織了“董其昌的世紀(jì)”特展，展出董其昌和受他影響的17世紀(jì)40余位藝術(shù)家的171件（套）書畫。除本館藏品和美、歐、日的公私收藏外，北京故宮博物院和上海博物館共借展100件（套）作品，此展和兩卷本圖錄代表了他的策展和學(xué)術(shù)水平。我曾在何惠鑒退休前到納爾遜—阿特金斯藝術(shù)博物館工作，交接工作時(shí)和他多有接觸，他喜好在飯局中深談，我也隨之對(duì)他的學(xué)識(shí)和個(gè)性有了更直接的了解。

納爾遜——阿特金斯藝術(shù)博物館和克利夫蘭藝術(shù)博物館的中國(guó)書畫收藏聞名于世，兩館的收藏各有所長(zhǎng)又互為補(bǔ)充，加之兩館人員關(guān)系密切，雙方攜手組織了將兩館珍藏合二為一的中國(guó)繪畫特展并出版了學(xué)術(shù)性圖錄《八代遺珍》（Eight Dynasties of Chinese Painting）。此展展出了兩館收藏的282件（套）中國(guó)古代繪畫，其中東周和漢代的展品是海貝殼、空心磚、青銅壺上的繪畫，北魏孝子石棺上的線刻畫，其余的是從唐代至清代的一百四十余位畫家的紙本和絹本繪畫，其中有眾多歷代名家，諸如陳閎、周昉、荊浩、巨然、李成、許道寧、米友仁、夏珪、馬遠(yuǎn)、李嵩、梁楷、陳容、李衎、趙孟頫、任仁發(fā)、吳鎮(zhèn)、王冕、張渥、倪瓚、王蒙、明宣宗、戴進(jìn)、沈周、唐寅、周臣、陳淳、仇英、文征明、丁云鵬、董其昌、藍(lán)瑛、蕭云從、髡殘、王鑒、王時(shí)敏、龔賢、查士標(biāo)、朱耷、石濤、王原祁、王翚、高鳳翰、汪士慎、金農(nóng)、華嵒、黃慎、羅聘、金廷標(biāo)、郎世寧等人，是名副其實(shí)的全部使用海外中國(guó)藝術(shù)資源、以館藏展現(xiàn)的杰作琳瑯滿目的中國(guó)繪畫史特展。

史克門和李雪曼職業(yè)生涯值得借鑒之處，不僅在于他們?nèi)绾谓⒘艘涣鞯氖詹兀谟谒麄兣c同行如何挖掘這些收藏的學(xué)術(shù)資源，發(fā)揮其社會(huì)效益。將中國(guó)藝術(shù)收藏放在世界藝術(shù)史的框架中考察和研究是西方博物館的強(qiáng)項(xiàng)，諸如南亞地區(qū)佛教及其藝術(shù)對(duì)中國(guó)文化藝術(shù)的影響以及各自的風(fēng)格，中國(guó)文化藝術(shù)在東亞地區(qū)的傳播與互動(dòng)等研究課題。西方博物館館藏的研究和特展大致有兩類：一類是完全自己收藏的展覽，比如“八代遺珍”；另一類是部分來(lái)自館藏、大部分外借的專題展，比如“蒙古國(guó)時(shí)期的中國(guó)藝術(shù)：元代（1279—1368）”。這兩類展覽都充分吸收學(xué)界的研究成果，把展品放到一個(gè)專題中展現(xiàn)，深化對(duì)展品的理解和研究，并出版高學(xué)術(shù)水平的展覽圖錄。幾十年來(lái)，中國(guó)考古學(xué)的進(jìn)展為海外收藏文物的斷代，功能、文化屬性的探尋等工作提供了豐富的信息，結(jié)合考古資料研究海外館藏文物成為必不可缺的方法，西方博物館亦從藝術(shù)角度舉辦來(lái)自中國(guó)的考古發(fā)現(xiàn)展。筆者在納爾遜—阿特金斯藝術(shù)博物館任職時(shí)，曾組織“中國(guó)考古學(xué)的黃金時(shí)代：中華人民共和國(guó)輝煌考古成就展”展，展示中國(guó)考古學(xué)如何改變了世界對(duì)中國(guó)古代文明和文化藝術(shù)形成的認(rèn)識(shí)，有助于海外收藏的歷史文化背景更新。雖然西方博物館大多出版了館藏中國(guó)藝術(shù)品的圖錄，但基本是有選擇性地出版，罕見(jiàn)全部收藏的發(fā)表。因而，對(duì)海外中國(guó)藝術(shù)收藏的普查是當(dāng)務(wù)之急，只有全面了解海外收藏的來(lái)歷和內(nèi)涵，才能更有效地利用海外中國(guó)藝術(shù)資源。

（作者系上海交通大學(xué)藝術(shù)、考古與文化遺產(chǎn)中心主任，本文原載于《美術(shù)觀察》2019年第3期，經(jīng)原作者授權(quán)刊發(fā)）