《學(xué)海漂流記》，王東京 著，北京聯(lián)合出版公司2025年出版

我讀大學(xué)時(shí)曾一度對哲學(xué)感興趣，常去聽哲學(xué)系舉辦的講座。有一次一位教授講哲學(xué)三大終極追問：“我是誰、從哪里來、到哪里去?！蔽衣牭迷评镬F里。后來讀黑格爾的《小邏輯》，也基本看不懂。我這才意識到，自己不適合研究哲學(xué)。

是的，研究哲學(xué)需要有很強(qiáng)的抽象思維能力，而我在這方面卻天生不足。讀小學(xué)時(shí)看的書是《地道戰(zhàn)》《地雷戰(zhàn)》之類的連環(huán)畫，中學(xué)時(shí)讀的《三國演義》《水滸傳》等，這些書皆描寫故事，可哲學(xué)書沒有人物，也沒有場景，閱讀時(shí)腦子里一片空白。

我有位研究哲學(xué)的朋友，彼此交往數(shù)十年，可他從不跟我談?wù)撜軐W(xué)話題。二十多年前我曾問過他：哲學(xué)真有那么高深莫測嗎？他說：哲學(xué)并不高深，而你腦袋只是普通人的腦袋，與你談?wù)軐W(xué)，無異于雞同鴨講，講不明白的，你就研究經(jīng)濟(jì)學(xué)吧。

朋友說的是實(shí)話，其實(shí)我也知道自己的腦袋很普通?？裳芯拷?jīng)濟(jì)學(xué)也得動腦筋，需懂得科學(xué)的推理方法。于是我重讀經(jīng)典，重點(diǎn)關(guān)注歷史上那些大經(jīng)濟(jì)學(xué)家的思考方法。兩年讀下來，撿到寶，我發(fā)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)學(xué)家大多是借助例子進(jìn)行推理的。

比如亞當(dāng)·斯密在1776年出版的《國富論》中，開篇講分工，為論證分工能提高效率，他借助工廠制針的例子作分析；而在分析國際分工時(shí)，他又借助英國與葡萄牙生產(chǎn)毛呢與葡萄酒的例子，推出了“按絕對成本優(yōu)勢分工”理論。有趣的是，后來李嘉圖也借助上面的例子，推出了“按比較成本優(yōu)勢分工”原理。

1848年，穆勒在《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)原理》一書中分析公共品，他用燈塔做例子推出公共品有兩大特點(diǎn)：一是消費(fèi)不排他，二是公共品消費(fèi)增加而成本不會增加。由此得出結(jié)論：“雖然海中船只都能從燈塔的指引中獲益，但要向他們收費(fèi)卻辦不到。除非政府強(qiáng)制收稅，否則燈塔會因無利可圖而無人建造?！?/p>

科斯1960年發(fā)表的《社會成本問題》，也是用大量例子討論怎樣界定產(chǎn)權(quán)將社會成本內(nèi)化為私人成本。其中一個(gè)例子，是養(yǎng)牛與種小麥。讓牛吃小麥，會傷害小麥；不讓牛吃小麥，會傷害牛?？扑狗治稣f，假定牛與小麥同屬一個(gè)人，兩者不會有沖突，產(chǎn)權(quán)如何界定不重要；若牛與小麥分屬于兩個(gè)人，則會因?yàn)闆_突而產(chǎn)生交易成本，此時(shí)產(chǎn)權(quán)界定應(yīng)以交易成本為依歸。

不必再舉例。我之所以推崇上面的方法，是因?yàn)橛美哟_實(shí)有助于推理。我們知道，今天經(jīng)濟(jì)學(xué)者大多習(xí)慣使用各種曲線（圖）做分析，曲線雖不是例子，其實(shí)也是為了將抽象的理論具象化，方便推理。但兩相比較，我認(rèn)為借助例子比用曲線更可取，曲線仍是抽象之物，而例子卻是來自真實(shí)世界。

的確，借助例子推理不僅直觀，而且有場景感，只要把自己假定為當(dāng)事人擺進(jìn)去，推理一般不會錯得離譜，即便是出錯，也容易被人看出而及時(shí)糾正。更重要的是，借助例子推理這種方法，我們普通人也能學(xué)得會，要是反復(fù)練習(xí)，假以時(shí)日便可成為推理高手。

不過，在這里我也要告訴讀者，借助例子推理，并非一件手到擒來的事。困難在于，要尋找到貼切的例子。怎樣尋找例子呢？當(dāng)然是要靠自己觀察與思考，也可以從前人的經(jīng)典著作中尋找。前面說過，李嘉圖拓展斯密的國際分工理論，他用的就是斯密的例子，只不過根據(jù)需要將斯密的例子做了改造。

關(guān)于怎樣尋找（設(shè)計(jì)）例子，總結(jié)經(jīng)典作家的經(jīng)驗(yàn)，我認(rèn)為有三個(gè)原則：

首先最重要的，是例子必須具有真實(shí)性。我講的真實(shí)性，不是說一定要用你自己目睹或經(jīng)歷過的事，而是要有可信性。若不具有可信性，在真實(shí)世界不存在或根本就不可能發(fā)生，你的例子就失去了說服力。我不知道科斯當(dāng)年是否實(shí)地訪問過養(yǎng)牛與種小麥的農(nóng)戶，但他那個(gè)例子卻讓人覺得真實(shí)可信。

其次，對真實(shí)的例子要加以簡化。例子要有真實(shí)性，但真事不能照搬，要刪去一些細(xì)枝末節(jié)，將需要用的關(guān)鍵要素保留即可。不然魚目混珠，不僅你自己眼花繚亂，讀者也會迷失在繁雜的例子里。我曾讀過一些借助例子做推理的文章，由于作者不懂得簡化，如一堆亂麻讓人理不清頭緒，實(shí)在讀不下去。

讀者要記住，借助例子推理，重點(diǎn)是在推理，而不是在例子本身，不必介紹例子的來龍去脈與具體背景。比如你建議朋友多吃雞蛋，大可不必介紹母雞下蛋的整個(gè)過程，直接說吃雞蛋有哪些營養(yǎng)就好了。母雞下蛋的過程，與要不要吃雞蛋毫無關(guān)系。

還有一點(diǎn)，例子最好能有趣。在已有的經(jīng)濟(jì)學(xué)著述中，有趣的例子不少。1958年，倫納德·里德寫過一篇《我，鉛筆的故事》，他用擬人化手法，講一根原木如何變成一支鉛筆，讀來引人入勝。著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家弗里德曼評價(jià)說：沒有人像倫納德·里德這樣把市場機(jī)制寫得如此通透有趣。該文無疑是一篇經(jīng)典之作。

說來容易做到難。上面的三個(gè)原則，是我從大量經(jīng)典著作中歸納提煉的，并不一定對，更不代表我自己就做得好。不過研讀經(jīng)濟(jì)學(xué)數(shù)十年，我一直在朝這個(gè)方向努力，也做過不少嘗試。告訴讀者一個(gè)秘密：我自己研究某個(gè)問題。通常會先找到一個(gè)可用的例子，然后一步步做推理，若找不到例子，我不會動筆寫文章。

（作者王東京為中央黨校原副校長、經(jīng)濟(jì)學(xué)教授，本文摘自《學(xué)海漂流記》，該書2025年4月由北京聯(lián)合出版公司出版）