- +1
車圈殘酷生存法則:應(yīng)試思維高于一切
在車圈,應(yīng)試思維不再是貶義詞,而是生存甚至爆火的不二法門。
當(dāng)創(chuàng)新成為最大的風(fēng)險(xiǎn),復(fù)刻便成了生存必需品。無數(shù)毀滅與隕落的故事告訴我們,中國(guó)新能源汽車的考場(chǎng)里,標(biāo)準(zhǔn)答案比天馬行空更有價(jià)值。
當(dāng)李想堅(jiān)持在理想i8上沿用L系列車尾內(nèi)飾設(shè)計(jì),面對(duì)“缺乏創(chuàng)新”的質(zhì)疑淡然回應(yīng)“不會(huì)為了創(chuàng)新而創(chuàng)新”時(shí);當(dāng)雷軍通過海量試駕拆解幾十上百款車型,最終推出與Model Y參數(shù)尺寸相仿、價(jià)格更低的小米YU7時(shí)——中國(guó)新能源汽車市場(chǎng)的生存密碼已昭然若揭:應(yīng)試思維正在碾壓創(chuàng)新冒險(xiǎn)。
這個(gè)行業(yè)的黃金法則不再是顛覆與突破,而是精準(zhǔn)對(duì)標(biāo)、高效復(fù)刻與安全跟隨。如同考場(chǎng)上的優(yōu)等生,車企們不再追求天馬行空的解題思路,而是反復(fù)演練經(jīng)典題型,將標(biāo)準(zhǔn)答案打磨到極致。

市場(chǎng)拐點(diǎn),應(yīng)試思維的生存土壤
2025年的中國(guó)車市,正在經(jīng)歷一場(chǎng)結(jié)構(gòu)性裂變。乘聯(lián)會(huì)數(shù)據(jù)顯示,上半年乘用車總銷量達(dá)1089.1萬(wàn)輛,其中新能源車以545.8萬(wàn)輛的銷量首次超越燃油車,滲透率突破50.1%的歷史關(guān)口。在這片紅海中,SUV占據(jù)新能源增量的六成以上,成為兵家必爭(zhēng)之地。
價(jià)格戰(zhàn)硝煙彌漫中,行業(yè)平均利潤(rùn)率被擠壓至4.3%的生死線,低于制造業(yè)平均水平。65款車型在一周內(nèi)集體降價(jià),最高折扣達(dá)五折的殘酷現(xiàn)實(shí),迫使車企從創(chuàng)新幻想回歸生存現(xiàn)實(shí)。有券商行業(yè)分析師預(yù)判,今年新能源汽車銷量將達(dá)1700萬(wàn)輛,市場(chǎng)占有率逼近58%。當(dāng)增長(zhǎng)空間逐漸收窄,“安全得分”比“冒險(xiǎn)突破”更具現(xiàn)實(shí)意義。
新勢(shì)力陣營(yíng)的洗牌更凸顯應(yīng)試思維的緊迫性。零跑首次登頂新勢(shì)力銷量榜,華為、小米等跨界者攜生態(tài)優(yōu)勢(shì)切入,曾經(jīng)穩(wěn)固的“蔚小理”格局在理想涉足純電、蔚來向中端下沉、小鵬從只駕轉(zhuǎn)向極致性價(jià)比的路線分化中瓦解。創(chuàng)新者的死亡率遠(yuǎn)高于跟隨者——過去幾年退場(chǎng)的品牌,無不是倒在過度追求差異化的路上。
不管是站穩(wěn)腳跟的理想,還是問界,至少在設(shè)計(jì)上能夠看到不少成熟品牌的影子。而小米的崛起則是應(yīng)試哲學(xué)的巔峰演繹。
雷軍團(tuán)隊(duì)用近乎學(xué)術(shù)研究的方式拆解行業(yè)標(biāo)桿:通過上百款車型試駕建立數(shù)據(jù)庫(kù),采用“三問法則”深度訪談?dòng)脩粜枨?,最終推出YU7這款精準(zhǔn)對(duì)標(biāo)Model Y的產(chǎn)品——以中大型SUV的尺寸配置,賣出中型SUV的價(jià)格,實(shí)現(xiàn)1小時(shí)大定28.9萬(wàn)輛的行業(yè)神話。這種“以大打小”的策略本質(zhì)是考場(chǎng)上的壓軸題解法:用超綱資源解標(biāo)準(zhǔn)試題。
小范圍曝光的小米YU9,更是將應(yīng)試思維推向新高度。這款車長(zhǎng)超5米、軸距或?qū)⒊?100mm,作為增程全尺寸SUV,直接對(duì)標(biāo)理想L9與問界M9。而后者則是被市場(chǎng)驗(yàn)證過的產(chǎn)品和技術(shù)路線。
一位券商分析師告訴互聯(lián)網(wǎng)評(píng):小米純電起家,如今涉足增程,很大一部分原因是,大體量SUV的電耗問題難以解決,而被市場(chǎng)證明有效的路線就是增程。理想也好問界也罷,還有更高端的仰望無一例外都采用了這一路線。高端人群反而更加保守,對(duì)于電耗焦慮更高,增程更容易被這一群體接受。當(dāng)所有參數(shù)都精準(zhǔn)對(duì)標(biāo)成功車型,創(chuàng)新風(fēng)險(xiǎn)被壓縮到趨近于零。
回看開創(chuàng)了家用SUV答題模板的理想汽車。當(dāng)李想力排眾議在i8上沿用L系列尾部設(shè)計(jì)和內(nèi)飾時(shí),實(shí)則是將“冰箱彩電大沙發(fā)”這套標(biāo)準(zhǔn)答案寫入新考卷。盡管有人吐槽設(shè)計(jì)缺乏突破,但市場(chǎng)數(shù)據(jù)證明其正確性:i8預(yù)售首日訂單超預(yù)期。
市場(chǎng)的殘酷性就在于評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)永遠(yuǎn)是生存還是死亡,而不是有沒有創(chuàng)新。對(duì)于理想首款純電車型mega的失利,大多數(shù)人歸因于負(fù)面輿論,理想內(nèi)部似乎也認(rèn)同這一觀點(diǎn)。但在一位理想早期投資人看來,理想maga的失敗最重要原因還是外觀的創(chuàng)新性太強(qiáng),市場(chǎng)的接受度和認(rèn)可度不高。中國(guó)新能源市場(chǎng)看似是個(gè)極其激進(jìn)的市場(chǎng),但仔細(xì)分析銷量就會(huì)發(fā)現(xiàn),中國(guó)的新能源消費(fèi)者其實(shí)非常保守。他們只認(rèn)可已經(jīng)被驗(yàn)證過的外觀以及動(dòng)力,這點(diǎn)從復(fù)刻車型和增程的熱銷就可見一二。
摔倒之后立刻退回安全區(qū),是理想汽車的聰明之處。只在細(xì)節(jié)層面微創(chuàng)新才是生存和不敗的關(guān)鍵,這一刻,中國(guó)那句諺語(yǔ)“槍打出頭鳥”的含金量還在上升。這種“在框架內(nèi)優(yōu)化”的策略,恰似優(yōu)等生用已驗(yàn)證的公式解變型題。
無聊內(nèi)卷的代價(jià),創(chuàng)新無人區(qū)的真空
在技術(shù)路線的選擇上,應(yīng)試思維展現(xiàn)出極端的風(fēng)險(xiǎn)控制傾向。當(dāng)特斯拉Model Y L加長(zhǎng)軸距150mm推出六座版,當(dāng)理想i8采用800V平臺(tái)卻延續(xù)家族設(shè)計(jì),當(dāng)小米YU9直接復(fù)刻理想增程方案——頭部玩家的每一步都踩在已驗(yàn)證的成功路徑上。
電池技術(shù)路線更是應(yīng)試思維的典型樣本。2025年上半年,LFP電池以81.4%的裝機(jī)份額碾壓NMC三元鋰電,后者份額萎縮至18.5%。連售價(jià)接近百萬(wàn)產(chǎn)品在電池創(chuàng)新上,都宣告高成本創(chuàng)新的退場(chǎng)。安全、穩(wěn)定、低成本的技術(shù)方案成為共同選擇,正如考場(chǎng)中選擇最穩(wěn)妥的解題方法。
邊緣玩家的困境反證了應(yīng)試的必要性。賈躍亭的Faraday Future采用長(zhǎng)城魏牌高山換標(biāo)組裝FX Super One,卻因缺乏核心答題能力陷入死亡循環(huán)。嵐圖早期對(duì)智能化的猶豫使其不少車型“生不逢時(shí)”錯(cuò)過風(fēng)口——在嚴(yán)苛的評(píng)分體系下,偏題與漏題同樣致命。
應(yīng)試思維正重塑整個(gè)汽車產(chǎn)業(yè)鏈。合資品牌放下身段抄寫中國(guó)答案:某合資品牌帶隊(duì)考察中國(guó)車企后,將商品企劃、研發(fā)和造型全面本土化。單一車型上市50天大定破兩萬(wàn),登頂合資新能源榜——當(dāng)老師開始抄學(xué)生作業(yè),意味著應(yīng)試體系已全面成熟。
供應(yīng)鏈開啟成本極限挑戰(zhàn)。零跑CEO朱江明喊出“中大型SUV賣5萬(wàn)合理”時(shí),背后是零部件通用化率88%帶來的邊際成本優(yōu)勢(shì)。其14.9%的毛利率(超越小鵬,逼近特斯拉)證明:在價(jià)格戰(zhàn)考場(chǎng),成本控制是最硬核的解題能力。
政策監(jiān)管則為這場(chǎng)大考設(shè)定紅線。當(dāng)價(jià)格戰(zhàn)導(dǎo)致行業(yè)利潤(rùn)萎縮,17家車企成立“反內(nèi)卷聯(lián)盟”規(guī)范賬期和返利。嵐圖CEO盧放對(duì)此直言:“無序競(jìng)爭(zhēng)必然導(dǎo)致壟斷,最后受傷的是用戶”。這種監(jiān)管恰似考場(chǎng)紀(jì)律,確保競(jìng)爭(zhēng)不失控。
當(dāng)所有玩家深耕存量市場(chǎng),技術(shù)無人區(qū)正在淪為禁區(qū)。乘聯(lián)會(huì)數(shù)據(jù)顯示,2025年上半年BEV市場(chǎng)份額雖提升至61%,但公安部車輛保有量統(tǒng)計(jì)顯示,BEV在新能源中的占比實(shí)際下降超過1個(gè)百分點(diǎn)。這表明真正突破性的純電技術(shù)進(jìn)展緩慢,市場(chǎng)增長(zhǎng)更多來自成熟方案的復(fù)制。
更值得警惕的是生態(tài)鎖死效應(yīng)?!叭塑嚰胰鷳B(tài)”看似無懈可擊,但另一方面,單一生態(tài)可能淪為信息孤島。如同考場(chǎng)優(yōu)等生進(jìn)入社會(huì),標(biāo)準(zhǔn)解題能力難以應(yīng)對(duì)復(fù)雜現(xiàn)實(shí)——特斯拉因產(chǎn)品線老化導(dǎo)致加州Model Y注冊(cè)量暴跌37%,證明復(fù)刻自身成功都難以持續(xù)。
創(chuàng)新匱乏的代價(jià)已在高端市場(chǎng)顯現(xiàn)。50萬(wàn)元以上價(jià)位中,除仰望U8憑借極致技術(shù)突圍外,其余玩家仍在“冰箱彩電”層面內(nèi)卷。有報(bào)告指出:“2025年新能源SUV的甜蜜點(diǎn)已鎖定30萬(wàn)區(qū)間,這是兼顧品質(zhì)與成本的平衡點(diǎn)”。當(dāng)價(jià)格成為核心競(jìng)爭(zhēng)維度,真正的技術(shù)創(chuàng)新更顯奢侈。
有限創(chuàng)新,嚴(yán)苛規(guī)則下的生存智慧
中國(guó)車市的殘酷現(xiàn)實(shí)是:創(chuàng)新必須依附于應(yīng)試才能存活。小米YU7在復(fù)刻成熟設(shè)計(jì)方案的同時(shí),讓續(xù)航和生態(tài)體驗(yàn)進(jìn)步一優(yōu)化;理想一邊沿用內(nèi)飾設(shè)計(jì),一邊用更低地風(fēng)阻系數(shù)刷新空氣動(dòng)力學(xué)紀(jì)錄——在框架內(nèi)尋找突破點(diǎn),才是真正的生存智慧。
這種“戴著鐐銬跳舞”的智慧,甚至延伸到海外市場(chǎng)拓展。2025年上半年中國(guó)新能源出口達(dá)105.6萬(wàn)輛,同比增長(zhǎng)74.3%。但不同于國(guó)內(nèi)主推BEV,出口中PHEV增速反超BEV——因應(yīng)歐洲等市場(chǎng)政策偏好調(diào)整技術(shù)路線,正是全球考場(chǎng)中的差異化答題策略。
未來,當(dāng)特斯拉Model Y L與理想i8在展廳正面交鋒,當(dāng)合資品牌用中國(guó)方案反攻新勢(shì)力,這場(chǎng)考試已進(jìn)入加時(shí)賽。未來的贏家或許屬于這樣的考生:手握標(biāo)準(zhǔn)答案紙筆,卻在答題線邊緣悄悄寫下新的公式。
應(yīng)試思維下真正的離經(jīng)叛道,不是推翻考桌,而是在標(biāo)準(zhǔn)答題框內(nèi),用閱卷人看得懂的方式寫下新解。正如特斯拉加長(zhǎng)Model Y卻不改設(shè)計(jì)語(yǔ)言;理想復(fù)用內(nèi)飾卻重塑空間效率,有限創(chuàng)新比顛覆更需要勇氣與智慧。
當(dāng)創(chuàng)新成為奢侈品,復(fù)刻便成了生存必需品。在2025年這場(chǎng)生死大考中,車企們用集體動(dòng)作證明:最安全的生存方式,恰恰是在嚴(yán)苛限制中尋找自由。當(dāng)所有玩家都成為“好學(xué)生”,最終的勝出者將是那個(gè)最懂考試規(guī)則的人。
在中國(guó)車圈生存的第一課不是理解消費(fèi)者的激進(jìn)和對(duì)創(chuàng)新的渴求,而是讀懂保守為前提的需求與欲望。
魯迅先生曾于《無聲的中國(guó)》中寫到:“中國(guó)人的性情總是喜歡調(diào)和、折中的,譬如你說,這屋子太暗,說在這里開一個(gè)天窗,大家一定是不允許的。但你主張拆掉屋頂,他們就會(huì)來調(diào)和,愿意開天窗了?!卑倌陼r(shí)間過去了,中國(guó)市場(chǎng)對(duì)這樣的神判斷給與了強(qiáng)有力的回應(yīng)。
如此看來,在車圈想要生存,重讀魯迅很有必要。
本文為澎湃號(hào)作者或機(jī)構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機(jī)構(gòu)觀點(diǎn),不代表澎湃新聞的觀點(diǎn)或立場(chǎng),澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺(tái)。申請(qǐng)澎湃號(hào)請(qǐng)用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。





- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報(bào)業(yè)有限公司




