陜北的窯洞多依山而建，清爽宜人。

這個(gè)夏天很熱，讓我想起老家窯洞的清涼。

我的老家在陜北黃土高原的大山深處，村子不大，只有幾十戶人家。人在自家院子里喊一聲，全村的人能聽見(jiàn)。老家的人都住在窯洞里，我家也不例外。說(shuō)起我家的窯洞，還有一段故事。

父親和母親結(jié)婚的時(shí)候，家里沒(méi)有窯洞，借住在別人家，雖然不要房租，但沒(méi)有自己的家讓母親耿耿于懷。她常說(shuō)豬狗都有自己的窩，可她竟然沒(méi)有。母親說(shuō)這幾句話的時(shí)候，父親低了頭默不作聲，好像一個(gè)做錯(cuò)了事的孩子。就是因?yàn)闆](méi)有窯洞，我的外公外婆當(dāng)初是堅(jiān)決反對(duì)父母親的婚事的。要不是母親死心塌地地看上了父親，他們不可能走到一起。

有一天，母親再次念叨自己沒(méi)有窩時(shí)，父親一言不發(fā)扛起鐵鍬走了出去。母親攆出去問(wèn)父親干什么，父親悶聲悶氣地說(shuō)給母親修窯洞。母親以為父親大白天說(shuō)夢(mèng)話，因?yàn)樗龔膩?lái)沒(méi)有聽說(shuō)過(guò)一個(gè)人可以修窯洞。其實(shí)父親何嘗不想請(qǐng)匠人，奈何家窮，請(qǐng)不起人。父親一個(gè)人修窯洞，實(shí)在是無(wú)奈之舉。

母親罵父親是腦子壞掉了，父親不理會(huì)，一有空閑就默默在村頭一個(gè)向陽(yáng)的地方挖啊挖。慢慢地，母親也加入了父親的隊(duì)伍。兩個(gè)人累了休息，一起憧憬美好未來(lái)，商量窯洞建成后，在哪里放什么東西，擺什么家具，院子里哪個(gè)地方修個(gè)牛圈，哪個(gè)地方壘個(gè)雞窩。

時(shí)間慢慢過(guò)去，父親修的窯洞初具雛形。村里人由剛開始的看笑話，逐漸變?yōu)閷?duì)父親的佩服。好多人只要有時(shí)間，也會(huì)來(lái)幫父親修窯洞。

我家一共修了三孔窯洞，又大又寬敞。窯洞落成的那天，許多人來(lái)慶賀，我家自釀的老玉米酒喝了一碗又一碗。最高興當(dāng)然是父親，他喝得臉紅通通的，口齒已經(jīng)不清了，還在勸人喝酒。最后他結(jié)結(jié)巴巴說(shuō)，俺！俺！俺高興，俺也有自己的家了……然后軟軟地倒在地上，醉得不省人事。

窯洞多依山而建，厚重的黃土層阻隔了外面的熱源，所以無(wú)論外面多熱，一走進(jìn)窯洞，立刻清爽宜人。這種涼是自然的涼，給人的感覺(jué)是舒服的，不像空調(diào)的涼，帶著寒氣。

窯洞里睡覺(jué)休息的地方是土炕。除了炕沿是一塊長(zhǎng)條木頭，其余部分全由泥土構(gòu)成。土炕上鋪著炕席，炕席一般用高粱秸皮編織，也有個(gè)別人家用蘆葦編織，蘆葦編織的比較貴，一般人家買不起。我家的炕席就是高粱秸的。

土炕和灶臺(tái)相連，燒火做飯時(shí)，會(huì)將土炕燒熱，起到取暖作用。夏天，陜北人家做飯一般都不在家里，而是在院子里搭一個(gè)簡(jiǎn)易灶臺(tái)，目的是保持窯洞里面的清涼。晚上睡在窯洞的土炕上，不熱不涼，恰到好處的溫度讓人一覺(jué)睡到大天亮。

夏日炎炎，窯洞的涼爽，讓蔬菜可以放幾天都不壞，剩菜剩飯也不會(huì)變質(zhì)。小孩子最喜歡跑回窯洞，從水缸里撈出水靈靈的西瓜，一刀下去，咔嚓一聲，露出鮮紅多汁的瓜瓤，拿一塊塞進(jìn)嘴里，冰爽、甘甜，那才叫美，那才叫爽。

土炕還是陜北人待客的地方。家里來(lái)客人了，好客的主人會(huì)趕緊讓上炕，拿出好吃的東西放到土炕上，讓客人品嘗。白天從地里干活累了，回到家里，脫了上衣，赤裸著上身躺在土炕上，炕席的清涼與人親密接觸，非常舒服。那炕席時(shí)間久了就包漿了，竟然泛出潤(rùn)潤(rùn)的溫柔的光澤來(lái)。

土炕是由一塊塊長(zhǎng)方形和正方形的土坯搭建的，搭建土炕時(shí)，先將長(zhǎng)方形的土坯按一定的間距擺放成“八”字形?！鞍恕弊执蟮囊活^，要對(duì)準(zhǔn)炕梢那面墻上的煙道，才能保證排煙順暢。擺好后，再用正方形的稍微大一點(diǎn)土坯覆蓋在長(zhǎng)方形的土坯上，之后用泥抹平，炕就大功告成了。

搭完炕后，要試燒。炕好不好，燒火后才知道。如果排煙不順暢，就要將炕扒開，重新搭。好在父親心靈手巧，他搭的炕從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)問(wèn)題。

不光窯洞里涼爽，院子里也非常舒適。陜北的窯洞一般修建在半山腰，整天都有自然風(fēng)吹著。人們喜歡在院子里栽一些果樹，樹下既可以乘涼，果子成熟了便是純天然、無(wú)污染的綠色食品。

農(nóng)家小院，還有一方綠色盎然的菜園，還有雞，有鴨，有臥在大門口懶洋洋的狗，有牛圈里不停咀嚼的老牛。這是一個(gè)煙火氣升騰的地方。

窯洞，對(duì)老一輩人來(lái)說(shuō)，是生存的智慧，一鑿一挖都是汗水與土地的對(duì)話；對(duì)離開故土的人而言，它是鄉(xiāng)愁的錨點(diǎn)，夢(mèng)里總會(huì)響起窯洞門軸吱呀聲，灶膛里噼里啪啦的柴火聲，還有長(zhǎng)輩倚在窯洞口盼兒歸家的目光。它不華麗，卻盛滿了讓人踏實(shí)的煙火氣。那份與土地相連的安穩(wěn)，大概就是窯洞最動(dòng)人的情懷吧！

如果有空，我一定回到老家，在窯洞的炕上美美地睡一覺(jué)。我相信，夢(mèng)中老家的炊煙依舊可親可愛(ài)！