人間八月清涼地，彩云之南最宜人。云南的浪漫，一半在昆明，其中最突出的就是舌尖上的浪漫，最讓人難以忘懷的就是好看又美味的菌子。

菌子，這是源自云南的獨特稱呼。我是四十年前剛剛就讀復旦大學歷史系時，第一次聽同宿舍的云南籍同學王家喜提到這個稱呼，而班里其他同學，無論原籍何地都稱之為蘑菇。當年復旦學生食堂里，和白蘑菇相近的有平菇、金針菇和香菇，但這些菇的品種和品質，在王家喜眼里如同麻雀和孔雀的差別。

直到上世紀末，我才第一次實現到云南的多年心愿，作為滬滇戰(zhàn)略合作課題調研組的成員，我們一行人考察了邊城、水電站、傳統(tǒng)景區(qū)、少數民族聚居地，所到之處的晚餐，均有姿態(tài)和滋味獨特的菌子，我印象最深的是過橋米線和菌子的搭配。后來，我自然保持著和云南智庫同行交流的頻率，并實現了“菌子自由”，尤其是近年拜發(fā)達的物流所賜，在上海就能吃到正宗的云南菌子。

滬上的云南餐廳是越來越多了，從大眾化的過橋米線，到開在高檔商場的品牌云南菜，用空運而來的山珍、古法復刻的家常味，在滬上餐飲江湖里圈出了一塊“云南自留地”。上個月，迪慶州還來上海推介了香格里拉松茸。松茸無疑是當今最頂級的菌子，但保鮮極難，因此要靠航空和冷鏈運輸才能飛到大城市的餐桌。

不過我總覺得，在上海吃菌子和在云南吃感覺總少了點什么，或許是少了一點“沉浸感”？這當然只是我的個人看法。

汪曾祺先生在名篇《昆明的雨》中寫道：“昆明菌子極多。雨季逛菜市場，隨時可以看到各種菌子。最多，也最便宜的是牛肝菌。牛肝菌下來的時候，家家飯館賣炒牛肝菌，連西南聯大食堂的桌子上都可以有一碗……”汪先生說，菌中之王是雞樅，味道鮮濃，無可方比，“一盤紅燒雞樅的價錢和一碗黃燜雞不相上下，因為這東西在云南并不難得”。正是因汪先生推介，我和一群球迷八月同時品嘗紅燒雞樅和黃燜雞，而雞樅的價格早就已經力壓黃燜雞。

在這個八月，我日常交流美食的朋友不少去了云南，且事先就在上海做好了菌子攻略。但到了昆明實地體驗時，還是會有新奇的感覺。任洪是位審計師和旅游達人，她年幼時在學校接受的食品安全教育曾經有個概念是，“蘑菇越漂亮，就越要提防著”。這和我在幼兒園大班時的經歷極為相似，那是一九七四年，也是我首次看到菌子的彩色圖片。

就在立秋前夕，任洪從云南發(fā)來消息：“現在昆明正是吃菌子的季節(jié)。不過吃菌子火鍋新規(guī)定：菌子下鍋二十五分鐘后才能發(fā)筷子餐具給客人，計時器每桌必備，吃之前食物留樣四十八小時，用餐人員手機備注。感覺吃菌子這件事一下子變得慎重其事了起來”。慎重其事的效果嘛，就是徹底放飛自我和解放了舌尖。

說到菌子，我自然要和當年復旦同學、如今知名的云南詩人和戶外體育從業(yè)者王家喜進行交流。這回他更是深情地賦詩《菌子，協奏在云南》，讓我品讀后認知上了新層次。

老同學如斯告白：“當第一滴雨季的甘露滲入云嶺大地，近3000種精靈便悄然蘇醒。它們撐開腐殖質的絨被，在松針間、腐木上、草甸里舒展腰肢，將山野林間點染成一座魔幻王國——這便是云南雨季最盛大的生命儀式。云南的地形如同被天神揉皺又鋪展的畫卷，從西雙版納的熱帶雨林到滇西北3000米的高山草甸，微縮了中國從南海到長白山的氣候梯度。在這片神眷之地，菌子以萬千姿態(tài)書寫著生命的奇觀”。

詩人向我強調，吃菌子曾是舌尖上的生死浪漫。而“人類與菌子，是唇齒相依的共生，是刻入骨髓的癡迷，更是千萬年來未曾言說的默契。那些深藏地下的菌絲，何嘗不是云南大地的血脈？它們以孢子為音符，以菌網為琴弦，在每一次破土而出的瞬間，奏響生命最本真的協奏：自然的豐饒，終將犒賞所有虔誠的奔赴”。