【編者按】

1931、1937、1945……來(lái)時(shí)之路，不能忘，也不敢忘。

那是烽火硝煙中的艱苦卓絕，也是氣吞山河背后的英勇壯烈。千千萬(wàn)萬(wàn)的將士筑起血肉長(zhǎng)城，信仰的火種穿越黑暗。

銘記歷史，才能砥礪前行。中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利80周年到來(lái)之際，澎湃新聞“青春華章·青春正澎湃”主題宣傳推出“來(lái)時(shí)之路”系列報(bào)道。讓我們共同聆聽(tīng)歷史的回響，一封信、一段經(jīng)歷、一個(gè)個(gè)具體的人……偉大抗戰(zhàn)精神跨越時(shí)空，歷久彌新。

本篇聚焦中國(guó)紅十字會(huì)上海分會(huì)第一救護(hù)隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)蘇克己。1937年8月23日，蘇克己為轉(zhuǎn)移傷員慘遭日軍殺害，年僅37歲。

在上海寶山羅店的陳伯吹中學(xué)校園內(nèi)，矗立著一座四烈士紀(jì)念碑，這也是上海唯一的一座紅十字烈士紀(jì)念碑，為了紀(jì)念88年前在淞滬抗戰(zhàn)前線遭日寇殘忍殺害的中國(guó)紅十字會(huì)上海分會(huì)第一救護(hù)隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)蘇克己、助醫(yī)劉中武、護(hù)士謝惠賢和陳秀芳。

在上海寶山羅店的陳伯吹中學(xué)內(nèi)，矗立著一座四烈士紀(jì)念碑。上海市紅十字會(huì) 供圖

1937年淞滬會(huì)戰(zhàn)爆發(fā)后，蘇克己和隊(duì)員在抗戰(zhàn)前線——羅店救護(hù)對(duì)敵空戰(zhàn)中落地的一名中國(guó)空軍飛行員苑金函時(shí)，慘遭日軍殺害，他的身體被肢解成六塊。由此，蘇克己成為中國(guó)紅十字會(huì)歷史上第一位在戰(zhàn)地?fù)尵葌鴷r(shí)遇害的紅十字會(huì)醫(yī)師，那時(shí)的他，年僅37歲。

蘇克己殉難時(shí)，他的妻子、助產(chǎn)士朱寶琴正在上海市區(qū)的家中待產(chǎn)，他至死都沒(méi)能見(jiàn)到自己唯一的孩子。

出身于中醫(yī)家庭，為人忠厚熱心公益

蘇克己出身于江蘇武進(jìn)的一個(gè)中醫(yī)家庭，1925年畢業(yè)于上海南洋醫(yī)科大學(xué)，先后在上海大場(chǎng)惠濟(jì)醫(yī)院、江西九江市紅十字醫(yī)院工作，后任福建泉州平民醫(yī)院外科主任、中國(guó)紅十字會(huì)羅店醫(yī)院院長(zhǎng)兼外科主任。

蘇克己。

蘇克己為人忠厚，熱心公益，不僅技術(shù)精湛，而且對(duì)病人負(fù)責(zé)，不分富戶貧民，均用心診治。同事們平時(shí)不稱他醫(yī)生，也不叫他的名字，都叫他“蘇”。 蘇克己的女兒蘇潔曾介紹說(shuō)，父親的名字出自《論語(yǔ)·顏淵》一章中的“克己復(fù)禮為仁”。在多年的醫(yī)學(xué)實(shí)踐中，他也一直把這句話作為為人、行醫(yī)的準(zhǔn)則。

他在泉州平民醫(yī)院時(shí)，群眾專門送他匾額以褒揚(yáng)其醫(yī)德；在羅店醫(yī)院時(shí)，許多危重病人，包括骨癆、肝膿瘍等疑難雜癥和歷時(shí)十多年的老爛腳、機(jī)械軋脫頭皮等工傷外科病患，都經(jīng)他的治療得到康復(fù)。

蘇克己與妻子朱寶琴為一名嬰兒沐浴。

1932年1月28日，日本帝國(guó)主義在上海發(fā)動(dòng)“一·二八事變”，蘇克己在大場(chǎng)參加傷兵救護(hù)工作。大場(chǎng)失陷后，他又轉(zhuǎn)移至上海第十二傷兵醫(yī)院參加救護(hù)工作，后來(lái)又到常州天寧寺傷兵醫(yī)院等地投身救護(hù)工作。

1932年，第一次淞滬抗戰(zhàn)中，中國(guó)紅十字救護(hù)總隊(duì)第一救護(hù)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)陳榮章（右一）副隊(duì)長(zhǎng)蘇克己（左一）與救護(hù)隊(duì)員搶救十九路軍傷員。上海市紅十字會(huì) 供圖

被日寇肢解為六段，慘不忍睹

1937年8月13日，淞滬會(huì)戰(zhàn)爆發(fā)后，侵華日軍在上海小川沙登陸，進(jìn)攻上海北部的軍事重鎮(zhèn)羅店，企圖占領(lǐng)羅店，威脅嘉定，從而切斷京滬鐵路大動(dòng)脈，堵住上海守軍的后路。

國(guó)難當(dāng)頭，中國(guó)紅十字會(huì)上海分會(huì)迅速組織戰(zhàn)地救護(hù)隊(duì)，委派醫(yī)師蘇克己為第一救護(hù)隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)，并確定羅店醫(yī)院為戰(zhàn)地救護(hù)醫(yī)院，搶救戰(zhàn)地傷員，履行紅十字會(huì)員救死扶傷的光榮職責(zé)。

戰(zhàn)爭(zhēng)從一開(kāi)始就異常激烈，羅店救護(hù)醫(yī)院短短幾天就住滿了傷兵。

1937年8月23日，羅店距離前線戰(zhàn)場(chǎng)更近。當(dāng)天下午，中國(guó)軍隊(duì)一架飛機(jī)被日寇擊中，飛行員苑金函受傷后跳傘降落在羅店附近的農(nóng)家竹園。蘇克己聞?dòng)嵑蠹甭手t(yī)劉中武及護(hù)士陳秀芳、謝惠賢等前往戰(zhàn)地開(kāi)展救護(hù)，在羅店商團(tuán)青年義勇隊(duì)的幫助下，迅速將傷員送至醫(yī)院，為傷員施行了急救手術(shù)。

手術(shù)完成后，天色已晚，中國(guó)守軍派人趕到醫(yī)院，告知在陣地左側(cè)發(fā)現(xiàn)日軍，中國(guó)守軍將轉(zhuǎn)移陣地，敦促救護(hù)隊(duì)迅速撤離。但受傷的空軍飛行員不能起行，怎么辦？蘇克己立即決定由他與劉中武及兩名工友用擔(dān)架抬著傷員一起撤離，陳秀芳、謝惠賢兩位護(hù)士則舉著“中國(guó)紅十字會(huì)”的會(huì)旗，背著印有“紅十字”標(biāo)志的藥械箱緊隨其后。

蘇克己生前使用過(guò)的聽(tīng)診器、處方箋、印章。

眾人行進(jìn)至距羅店鎮(zhèn)兩里路處，突然遇到喬裝成當(dāng)?shù)剞r(nóng)民模樣的3名日寇。日寇發(fā)現(xiàn)紅十字救護(hù)隊(duì)員后，持槍逼近，喝令停步。“我們是紅十字救護(hù)隊(duì)!” 蘇克己當(dāng)時(shí)用嫻熟的日語(yǔ)，介紹自己的中國(guó)紅十字會(huì)救護(hù)人員的身份，但仍遭到日寇殺害，后被肢解為六段，血肉狼藉，慘不忍睹。劉中武和工友、護(hù)士迅速撤離。此時(shí)槍聲大作，劉中武、謝惠賢當(dāng)場(chǎng)中彈身亡，陳秀芳腹部受重傷，送至醫(yī)院后因搶救無(wú)效死亡。

蘇克己殉難時(shí)，他的妻子朱寶琴正在上海市區(qū)的家中待產(chǎn)。在蘇克己殉難后的第38天，即1937年10月1日，朱寶琴因悲傷過(guò)度，早產(chǎn)誕下一遺腹女，名蘇潔。

朱寶琴攜蘇潔參加紅十字四烈士紀(jì)念碑落成揭幕儀式。上海市紅十字會(huì) 供圖

建紅十字四烈士紀(jì)念碑

蘇克己被稱為中國(guó)“醫(yī)師慘烈殉國(guó)之第一人”。

日寇殘殺在戰(zhàn)地參加救護(hù)傷員的紅十字醫(yī)務(wù)人員的野蠻暴行，震驚中外。據(jù)當(dāng)年《新聞報(bào)》報(bào)道，“倭寇野蠻成性，將救護(hù)人凌虐備至，用鉛絲貫穿手掌，任意踢打，且欲逞獸行侮辱女護(hù)士，蘇醫(yī)師忿不可遏，以未縛之手，舉藥囊向寇擲擊，寇暴怒，拔刀亂砍蘇氏。”

當(dāng)時(shí)，上海紅十字會(huì)迅速將蘇克己等四位紅十字人員的殉難慘況公布于世，并向國(guó)際紅十字組織報(bào)告，揭露日寇無(wú)視國(guó)際公法，殘害中國(guó)紅十字戰(zhàn)地救護(hù)人員的暴行。宋美齡通過(guò)英語(yǔ)廣播，昭告世界。中國(guó)紅十字會(huì)總會(huì)分別報(bào)請(qǐng)國(guó)史館和國(guó)際紅十字組織，將這一史實(shí)永載史冊(cè)。

1937年底，中國(guó)紅十字會(huì)上海分會(huì)、中國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)、南洋同學(xué)會(huì)，在公共租界西藏路一禮堂聯(lián)合為抗日殉國(guó)的蘇克己醫(yī)師和他的隊(duì)友舉行了追悼會(huì)。

為紀(jì)念為國(guó)獻(xiàn)身的英烈，抗戰(zhàn)勝利后，中國(guó)紅十字會(huì)總會(huì)決定在蘇克己等四烈士殉難處建立紅十字四烈士紀(jì)念碑。1946年8月13日，四烈士紀(jì)念碑最終落成。而如今的這處紀(jì)念碑，距離烈士們犧牲的地方百米之內(nèi)，于1981年重建，1984年移至此處放大重建，2000年由上海文管會(huì)再次撥款修繕。

絕不容許歷史悲劇重演

蘇克己的女兒蘇潔后來(lái)成為一名大學(xué)教師，雖然從未見(jiàn)過(guò)照片之外的父親，但她的人生已緊緊與那段烽火歲月聯(lián)系在一起。

早些年，她把父親老化斷裂的聽(tīng)診器、印有蘇克己名字的處方箋、蘇氏印章捐出，并在《我的父親蘇克己烈士》一文中寫到，“父親犧牲時(shí)年僅37歲，我母親與父親共同生活才半年就永遠(yuǎn)分了手。日本侵華老兵來(lái)中國(guó)謝罪、懺悔，說(shuō)愿中日永不再戰(zhàn)，這也是兩國(guó)愛(ài)好和平的人民的共同心愿。今日絕不容許歷史悲劇重演。作為子女要引以為榮，更要以父親為榜樣，樂(lè)于助人，做個(gè)對(duì)國(guó)家對(duì)人民有用的人。”

劉忠武生前是一名中共地下黨員，八一三淞滬會(huì)戰(zhàn)爆發(fā)后，他給山東老家的父母和妻子發(fā)出一封簡(jiǎn)短的家信，稱“抗戰(zhàn)已經(jīng)全面展開(kāi)”，毅然決然地參加了中國(guó)紅十字總會(huì)上海第一救護(hù)隊(duì)。

劉忠武犧牲時(shí)年僅27歲，遠(yuǎn)在山東的親人尚不知情，女兒只有2歲。直到近半個(gè)世紀(jì)后，上世紀(jì)八十年代，他的妻子張雪榮、女兒劉景茹才獲悉親人已犧牲在淞滬戰(zhàn)場(chǎng)上。1987年，劉中武犧牲50年后，民政部向烈士家屬補(bǔ)發(fā)了“革命烈士證明書(shū)”。

兩位女護(hù)士謝惠賢、陳秀芳的親友迄今未能找到。根據(jù)公開(kāi)資料，她們犧牲時(shí)可能尚未成家。1937年9月出版的《中國(guó)紅十字會(huì)月刊》（第二十七期）《敵人殘忍毒辣屠殺我救護(hù)隊(duì)員》一文曾記錄：“敵人偷襲羅店，我軍奮起圍剿，上海救護(hù)隊(duì)陳秀芳小姐和隊(duì)員五人，前去進(jìn)行救護(hù)傷兵工作，被敵人所擄，身受三槍。24日夜間，敵人被剿后稍退，我方另一救護(hù)隊(duì)始發(fā)現(xiàn)受傷的陳小姐，這時(shí)她已經(jīng)一日夜未吃任何東西，流血也沒(méi)停止過(guò)，奄奄一息，于24日夜12時(shí)送至中德醫(yī)院，到凌晨2時(shí)即含恨而逝。”

“據(jù)調(diào)查，陳秀芳小姐是八里橋人，家中父母俱健在，中學(xué)畢業(yè)后，曾學(xué)習(xí)看護(hù)，這次抗敵之戰(zhàn)起，就奮身加入救護(hù)隊(duì)服務(wù)，每天出入前方火線與后方病院，既勇敢又努力，為一極可敬的女斗士?！?/p>

為什么我們今天要說(shuō)“銘記歷史”？也許這就是答案。時(shí)間向前，但歷史的記憶和真相不會(huì)隨著歲月流逝褪色，十四年艱苦卓絕的斗爭(zhēng)，背后是千千萬(wàn)萬(wàn)有志之士的選擇與奉獻(xiàn)，其中就包括蘇克己、劉忠武、謝惠賢、陳秀芳四位烈士。

祝碧晨 設(shè)計(jì)