開(kāi)欄小語(yǔ)：涂鴉小分隊(duì)的人有一句口號(hào)： 畫(huà)什么才重要！怎么畫(huà)和畫(huà)成什么，沒(méi)那么重要！

圖1 “吉米雞毛秀”被停播，特朗普：說(shuō)我壞話的都該這樣 紙本彩墨、拼貼 65cm X 45cm 李公明 作 2025年9月20日

據(jù)“澎湃新聞?全球速報(bào)”報(bào)道（2025-09-19），美國(guó)知名脫口秀節(jié)目“吉米雞毛秀”被停播風(fēng)波持續(xù)發(fā)酵。美國(guó)廣播公司（ABC）17日宣布，將“無(wú)限期”停播主持人吉米·基梅爾的深夜脫口秀節(jié)目，原因是基梅爾在節(jié)目中對(duì)查理·柯克遭槍殺事件發(fā)表的言論引發(fā)爭(zhēng)議。停播決定得到美國(guó)總統(tǒng)特朗普的“慶賀”：“說(shuō)我壞話的都該這樣。”18日，特朗普又表示對(duì)他進(jìn)行“負(fù)面”報(bào)道的電視網(wǎng)絡(luò)可能會(huì)受到政府的懲罰，“我覺(jué)得也許應(yīng)該吊銷(xiāo)他們的執(zhí)照”。今年7月，哥倫比亞廣播公司（CBS）已宣布將不再播出《斯蒂芬·科爾伯特深夜秀》，科爾伯特曾公開(kāi)批評(píng)該電視臺(tái)向特朗普提供“巨額賄賂”。近日美國(guó)聯(lián)邦通信委員會(huì)主席布倫丹·卡爾暗示美國(guó)廣播公司的另一檔脫口秀節(jié)目《觀點(diǎn)》可能也面臨“調(diào)查”。

加州眾議員羅·卡納向眾議院監(jiān)督委員會(huì)提交了一份動(dòng)議，要求傳喚卡爾。他說(shuō)：“本屆政府對(duì)第一修正案和言論自由發(fā)起了現(xiàn)代史上最大規(guī)模的攻擊?！泵裰鼽h人還計(jì)劃采取立法行動(dòng)，以應(yīng)對(duì)政府審查制度不斷升級(jí)的情況。另有議員譴責(zé)這是“對(duì)言論自由的系統(tǒng)性破壞”的一部分。美國(guó)前總統(tǒng)奧巴馬18日在社交平臺(tái)上批評(píng)特朗普政府將控制言論提升到了一個(gè)新的危險(xiǎn)水平。

圖2 那位“在中國(guó)發(fā)現(xiàn)歷史”的老人走了 紙本彩墨 65cm X 45cm 李公明 作 2025年9月20日

美國(guó)著名歷史學(xué)家、麻省衛(wèi)斯理學(xué)院亞洲研究及歷史學(xué)榮休教授、哈佛大學(xué)費(fèi)正清中國(guó)研究中心研究員柯文（Paul A. Cohen）于當(dāng)?shù)貢r(shí)間2025年9月15日在美國(guó)波士頓逝世，享年91歲。9月16日我在羅馬看到媒體報(bào)道的消息，感到很突然。9月13日在中國(guó)藝術(shù)研究院美術(shù)研究所召開(kāi)的學(xué)術(shù)研討會(huì)上，我因?yàn)槿嗽趪?guó)外無(wú)法與會(huì)，只能以一段視頻發(fā)言。我在發(fā)言中談到了在80年代末讀到柯文的《在中國(guó)發(fā)現(xiàn)歷史——中國(guó)中心觀在美國(guó)的興起》對(duì)我產(chǎn)生的重要影響。我認(rèn)為柯文強(qiáng)調(diào)把研究的注意力放在中國(guó)社會(huì)內(nèi)部因素，從內(nèi)部尋找決定歷史變化的根源，引向了更具包容性和開(kāi)放性的研究模式。

柯文說(shuō)過(guò)，在他整個(gè)學(xué)術(shù)生涯中長(zhǎng)久縈繞于心的是期望深入中國(guó)、像中國(guó)人自己親歷歷史一樣，最大限度地重構(gòu)中國(guó)歷史。這話說(shuō)到我們的心里去了?？上У氖?，有太多親歷過(guò)歷史的人，沒(méi)有吸取歷史的教訓(xùn)，更別說(shuō)真實(shí)地重構(gòu)那段歷史。

現(xiàn)在，那位“在中國(guó)發(fā)現(xiàn)歷史”的老人走了。

（2025年9月20日 在南方的天空下）

李公明，廣州美術(shù)學(xué)院教授