【編者按】2025年9月20至22日，致敬中國(guó)攝影師——直接攝影莫干山影會(huì)在浙江湖州莫干山舉行。入選影會(huì)的中國(guó)50位攝影師代表進(jìn)行了閉門交流，這在今天的數(shù)字影像時(shí)代、AI影像潮流前，曾經(jīng)的“直接攝影”再度受到強(qiáng)烈關(guān)注。在這一背景下，本次影會(huì)的舉辦或?qū)⑹侵袊?guó)攝影界的一次重要文化事件。

2025年致敬中國(guó)攝影師“直接攝影莫干山影會(huì)”在莫干山舉行，50位攝影師參加。 本文圖片除署名外均由主辦方提供

2025年致敬中國(guó)攝影師“直接攝影莫干山影會(huì)”在莫干山舉行，50位攝影師參展的海報(bào)。 澎湃新聞?dòng)浾?許海峰 圖

參展的攝影作品均安放在賓館房間內(nèi)，它們或上墻或平鋪在床上，這是攝影師孫海霆在介紹其作品。澎湃新聞?dòng)浾?許海峰 圖

參展的攝影作品均安放在賓館房間內(nèi)，它們或上墻或平鋪在床上，這是攝影師萬浩在介紹其作品。澎湃新聞?dòng)浾?許海峰 圖

本次影會(huì)匯聚了從70多歲資深前輩到00后新生代在內(nèi)的攝影師與藝術(shù)家，特別是以80后創(chuàng)作者為討論核心，展開了一場(chǎng)跨越代際的深度對(duì)話。與會(huì)者分享了各自的成長(zhǎng)背景、創(chuàng)作理念以及對(duì)時(shí)代與土地的深切感受，現(xiàn)場(chǎng)氣氛坦誠(chéng)熱烈，展現(xiàn)出中國(guó)攝影生態(tài)的多樣、包容與傳承活力。

討論從“生于八十年代”這一主題進(jìn)入，涉及他們的上世紀(jì)八十年代成長(zhǎng)記憶、鮮明的地域差異、深厚的客家文化以及揮之不去的家鄉(xiāng)情結(jié)。多位發(fā)言者強(qiáng)調(diào)，個(gè)體視角和真實(shí)表達(dá)是藝術(shù)創(chuàng)作的生命線，并就如何平衡個(gè)人經(jīng)驗(yàn)與時(shí)代記憶、傳統(tǒng)與當(dāng)代、地方與國(guó)際視野等關(guān)鍵議題進(jìn)行了深入探討。大家普遍認(rèn)為，攝影已超越單純的記錄工具，更是表達(dá)自我、反思社會(huì)的重要媒介，強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作應(yīng)用真實(shí)情感深度聯(lián)結(jié)土地與人群。

交流中，不同代際的攝影師分享了各自的創(chuàng)作歷程。年輕一代展示了他們多樣化的表達(dá)方式和對(duì)社會(huì)現(xiàn)象的敏銳關(guān)注；而老一輩藝術(shù)家則分享了多年的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，諄諄告誡“真實(shí)”與“堅(jiān)持”的珍貴。盡管平臺(tái)變遷、題材各異，但與會(huì)者一致肯定了堅(jiān)持本心與個(gè)性表達(dá)的重要性，并鼓勵(lì)相互學(xué)習(xí)，不斷突破藝術(shù)邊界。

整場(chǎng)活動(dòng)凸顯了一個(gè)核心共識(shí)：攝影應(yīng)作為一種明確的態(tài)度和多元的視角，積極介入社會(huì)生活當(dāng)中。攝影并非簡(jiǎn)單的客觀記錄，而必須與當(dāng)下中國(guó)的現(xiàn)實(shí)脈絡(luò)緊密關(guān)聯(lián)。這不僅是對(duì)每位在場(chǎng)攝影師的創(chuàng)作召喚，也再次印證了直接攝影在記錄時(shí)代、激發(fā)思考方面的獨(dú)特價(jià)值。本次交流為中國(guó)當(dāng)下影像生態(tài)的轉(zhuǎn)變與未來發(fā)展，注入了新的思考與活力。

“致敬中國(guó)攝影師”的活動(dòng)得到相關(guān)部門領(lǐng)導(dǎo)的支持和關(guān)心。9月21日開幕式上，德清縣委常委、縣政府黨組成員，莫干山國(guó)際旅游度假區(qū)黨工委書記、管委會(huì)主任，莫干山鎮(zhèn)黨委書記張力以及中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)副主席楊越巒發(fā)表了講話。澎湃新聞?dòng)浾?strong>許海峰、德清縣攝影家協(xié)會(huì)主席朱偉、著名攝影家楊延康、趙起超也先后從各自角度發(fā)言。

直接攝影藝術(shù)空間藝術(shù)總監(jiān)于濤發(fā)表題為《致敬中國(guó)攝影師——重構(gòu)中國(guó)攝影的精神家園》的講話，他指出，本次“直接攝影”在浙江莫干山舉行，對(duì)于當(dāng)下的中國(guó)攝影具有非凡的意義。在全球化浪潮的裹挾與數(shù)字技術(shù)的狂飆突進(jìn)中，中國(guó)攝影師正集體站在歷史與現(xiàn)實(shí)的十字路口。攝影師手中的相機(jī)，“既是捕捉世界的工具，也是映照文化身份的鏡子；鏡中揮之不去的，是文化困惑與藝術(shù)語言表達(dá)的深層困境?！庇跐J(rèn)為，“判斷一件作品是否為 ‘直接攝影’作品，有三個(gè)關(guān)鍵性維度：當(dāng)代性、生命經(jīng)驗(yàn)與拍攝方式?！?/p>

9月20日晚，影會(huì)主題“生于八十年代”，在活動(dòng)發(fā)起人之一張宏偉的主持下，與會(huì)者中部分80后就此各抒己見。

9月19日晚，影會(huì)主題“生于八十年代”，由活動(dòng)發(fā)起人之一的張宏偉主持。澎湃新聞?dòng)浾?許海峰 圖

純堿：我是1980年代初在牧區(qū)成長(zhǎng)的人，成長(zhǎng)環(huán)境中接受的信息，以及對(duì)資源匱乏的感受與其他城市的80后是不一樣的，因此我對(duì)整個(gè)藏區(qū)的農(nóng)耕文化非常著迷。藏區(qū)分為兩部分，一部分是農(nóng)耕，一部分是草原，還有是半農(nóng)半牧，我尤其喜歡他們?nèi)粘Ｉ畹臓顟B(tài)。我現(xiàn)在在拍攝一些兒時(shí)畫面，我覺得這些對(duì)我挺重要的。我的家庭民族成分復(fù)雜，信仰也不一樣，所以我干脆就把這些日常拍下來。我認(rèn)為表達(dá)不一定是影像，也可能是視頻，但視頻成本對(duì)我來說有些高，于是我開始寫文字，寫了約四五年。

純堿 《牙什尕-安多甘南》 2018

拉黑：我們今天討論的內(nèi)容是“生于80年代、直接攝影和當(dāng)代”。我覺得這三個(gè)關(guān)鍵詞非常有意思。我出生在江西，對(duì)我來說，我的1980年代可能和在座的出生于上海或者西安這樣的大都市的80年代不一樣，反而更像他們的1970年代。我想表達(dá)的意思是，我們?nèi)绾斡靡环N直接攝影的方式，或者更當(dāng)代的方式來呈現(xiàn)我們所經(jīng)歷的1980年代，這是一個(gè)非常有價(jià)值的討論問題。所謂的當(dāng)代，我以前總覺得不要用直接攝影的方式去做，可能用行為、裝置或者更多材料來表現(xiàn)，就會(huì)很當(dāng)代。但是后來我有一天突然意識(shí)到，不知道這是否正確——影像本身、相機(jī)本身，它就是一種當(dāng)代的語言，所以，直接攝影本身就具有當(dāng)代性。

拉黑  Lahem《陳年喜》系列 2025

孫海霆：我的職業(yè)背景是建筑設(shè)計(jì)師。我從來不拍肖像，也沒有拍過人，因?yàn)椴惶瞄L(zhǎng)，所以大多時(shí)候拍的是房子，或者某個(gè)特定的場(chǎng)景。對(duì)我而言，我關(guān)注的重點(diǎn)一直是人際關(guān)系。我覺得這個(gè)詞更精確一些——關(guān)心人類如何使用環(huán)境，以及環(huán)境對(duì)人類的反饋。在這個(gè)過程中，建筑只是人們改變環(huán)境的一種方式。當(dāng)我關(guān)心這些問題時(shí)，就形成了自己的工作方法和相應(yīng)的表達(dá)方式。從我的觀察來看，無論哪個(gè)行業(yè)，在做研究時(shí)都會(huì)發(fā)現(xiàn)，中國(guó)很缺少好的檔案，或者具有檔案性質(zhì)的圖片。所以我一直對(duì)這方面很感興趣。很多基礎(chǔ)性的檔案資料、具有影像記錄價(jià)值的檔案，都很難找到。

孫海霆 《G311 2021-2024》系列

陳亮：這些年我比較關(guān)注國(guó)外的一些獎(jiǎng)項(xiàng)和展覽，以及 MoMA 的展覽。我看見，這些作品很多都是直接攝影，當(dāng)下中國(guó)出現(xiàn)的很多作品，它們的形式、表現(xiàn)，讓我們感到好像遠(yuǎn)離了攝影，是攝影不太重要了嗎？那么，我們是不是會(huì)變成一個(gè)孤島呢？我們80后有一種對(duì)于故鄉(xiāng)的情懷，但是我覺得在哪里創(chuàng)作并不是特別重要，當(dāng)代與否也不是關(guān)鍵，重要的是怎么去表達(dá)。而且，我認(rèn)為這種表達(dá)一定要與自己的情感和自身有關(guān)，才能扎實(shí)、穩(wěn)固，更能引起共鳴，也更能感動(dòng)自己和別人。我不太喜歡用“當(dāng)代攝影”或“傳統(tǒng)攝影”這樣的標(biāo)簽。我的觀點(diǎn)是，好的作品就是好作品。如果它是在當(dāng)下拍攝，帶有當(dāng)下的思考，是否關(guān)心這個(gè)世界，以及你在藝術(shù)語言上的獨(dú)特探索，那么它就是當(dāng)代攝影。

陳亮《在水一方》系列 2014

董良：我分享我的展覽《時(shí)間沖刷的平原》在創(chuàng)作中一個(gè)方法論的問題，可能并不一定對(duì)，只是我的一個(gè)實(shí)驗(yàn)探索。疫情之后的第一個(gè)春節(jié)期間，終于能回家了，回到了老家故鄉(xiāng)的環(huán)境里。我在一座過街天橋上，突然感受到大城市和小城市在疫情之后截然不同的感覺，非常不一樣，這一觸動(dòng)點(diǎn)，就成為開啟新項(xiàng)目的推動(dòng)力。在創(chuàng)作過程中，我需要找到一個(gè)線索，切入感觸我的點(diǎn)和想表達(dá)的地域內(nèi)容，使它們?nèi)诤掀饋怼１热绯Ｒ?guī)的訓(xùn)練中，會(huì)去找一條河、一個(gè)地名等線索。我的專題中的“那條河”，已經(jīng)沒有源頭這個(gè)概念了……于是，現(xiàn)實(shí)和傳說，歷史現(xiàn)實(shí)中存在一個(gè)非?；闹嚨氖挛铮也恢罌]有源頭的河流在水利學(xué)上該如何界定這種東西。但這并不是我要講述的重點(diǎn)。當(dāng)我依照這個(gè)線索去探索時(shí)，在最終的作品呈現(xiàn)中，已經(jīng)沒有這個(gè)核心存在了。整個(gè)的感受，讓我產(chǎn)生了一種在想象與現(xiàn)實(shí)之間的荒謬落差。我的意思，在這個(gè)過程中，你會(huì)慢慢獲得一些感覺，就是你可以不必依托一種“以物言物”“以物言情”的方式，這種感覺已經(jīng)出現(xiàn)了。

董良 《時(shí)間沖刷的平原》系列2024

陳凱東： 剛才幾位老師提到80后所承擔(dān)的使命，突然覺得這種話題太沉重，不知道作為我們80后的這一代攝影師，到底是為什么而拍照。因?yàn)榻衲晡壹也疬w，突然間感受到我們家的那種失落。

陳凱東 《失落的家園》系列 2023

張宏偉：個(gè)體記憶對(duì)于時(shí)代非常重要，我們每一個(gè)攝影師或者藝術(shù)家，都是用自己的視角來記錄。電影是工業(yè)，一個(gè)人是無法完成的，而攝影可以是一個(gè)人的戰(zhàn)斗。比如我非常尊敬的攝影師楊延康老師，30多年來專注宗教題材，他一個(gè)人判斷，通過個(gè)人的視角書寫了這個(gè)國(guó)家對(duì)三種宗教的觀看，或者說，這個(gè)國(guó)家的人對(duì)宗教的看法。我的導(dǎo)師是呂勝中，他是中央美術(shù)學(xué)院實(shí)驗(yàn)藝術(shù)學(xué)院的創(chuàng)始人之一，當(dāng)時(shí)他不建議學(xué)院名字叫“當(dāng)代”，他認(rèn)為中國(guó)只有實(shí)驗(yàn)藝術(shù)。那什么是當(dāng)代藝術(shù)呢？他說，當(dāng)代藝術(shù)就是允許任何事情都能發(fā)生。你生活的當(dāng)代就是當(dāng)代，不是特定時(shí)間段的概念。我認(rèn)可這樣的觀點(diǎn)，不去爭(zhēng)論當(dāng)代的定義，就是強(qiáng)調(diào)生活的當(dāng)下，每一刻每一秒都是真實(shí)的。

毛鑫：我小時(shí)候經(jīng)常去的地方已經(jīng)發(fā)生了很大變化，所以我想著抓緊拍下來，記錄下這些地方。這些照片是我在2018年前后拍的。我一直不愿意接受我的童年，而拍了這組作品后，我才開始與我的童年和解。通過攝影，我覺得它能幫助我解決許多問題。這是最重要的?，F(xiàn)在，我一邊靠拍照掙錢，一邊做藝術(shù)創(chuàng)作和紀(jì)實(shí)攝影，核心目的就是解決我自己的很多問題。

毛鑫（Mox），《平川平川-05》 2018。

陳異能：曾經(jīng)看到過“直接攝影”這個(gè)概念，是很久以前西方一部分?jǐn)z影師為抵抗“畫意攝影”而提出的，但在今天再次提到“直接攝影”，我最初并不太理解，我想，我們一直不就是用這種方式拍攝的嗎，沒有使用其他觀念的各種方式。不過，在今天的大環(huán)境下再次提到“直接攝影”，我發(fā)現(xiàn)說的人越來越多。那天在手機(jī)上看到鞏志明老師也提到“直接攝影”，為什么大家現(xiàn)在都接受了這個(gè)概念？可能是因?yàn)闀r(shí)代變化，讓我們需要堅(jiān)持?jǐn)z影最本質(zhì)、最本體的東西。我生活的西安，西安這些年的變化與整個(gè)中國(guó)的變化是一樣的，所以我覺得拍西安，也就是在拍中國(guó)。

陳亦能 《我是一個(gè)演員--白雪公主》系列 2023

李芥：現(xiàn)在的我拍照片沒有以前那種勁頭了，我會(huì)思考該如何使用這些照片，怎么去表達(dá)，或者用什么形式來呈現(xiàn)，而不像以前那樣義無反顧地去拍。這些照片拍下來是為了什么？

李芥 《草木葳蕤》系列 2025

上述生于上世紀(jì)八十年代的攝影師群體的發(fā)言，坦誠(chéng)質(zhì)樸，也激發(fā)了現(xiàn)場(chǎng)不同代際的攝影師的回應(yīng)。前輩楊延康早年也經(jīng)歷生活的動(dòng)蕩，他理解并勉勵(lì)年輕人：如果你覺得有困難，就不要搞攝影了，可以先賣紅薯、賣菜，甚至賣房子，什么都可以干啊，為什么不行呢？生活中的無奈，這些都是為了磨煉你，讓你去克服，然后再去做。生活是藝術(shù)，藝術(shù)也是生活。

李檣拍照始于1981年，他認(rèn)為，攝影首先是本體語言的表達(dá)，攝影又有獨(dú)特的一面。攝影一定要有內(nèi)涵，也要有外延。它應(yīng)該是減法，看似簡(jiǎn)單，但畫面卻讓人一眼看不透?！拔乙呀?jīng)六十多歲了，今天依然有拍照的沖動(dòng)，我為自己感到欣慰。”

90的攝影師秦思琪，她說，“作為一名女性攝影師，我很想用自己的視角去記錄人體，從尊重和欣賞的角度去進(jìn)行創(chuàng)作。我之前在國(guó)外讀書，回來后，我的觀察是現(xiàn)在很多年輕的藝術(shù)家，他們的表達(dá)更偏向自我，我希望我們?cè)谡宫F(xiàn)自我風(fēng)格的同時(shí)，也能關(guān)注社會(huì)的各種問題，以及有趣的現(xiàn)象?！?/p>

本次影會(huì)最年輕的00后萬浩坦言，“雖然我是00后的，說到上世紀(jì)八十年代，我覺得我沒法代表00后，因?yàn)?0后中拍得極好的作品和非常優(yōu)秀的攝影師非常多，商業(yè)上做得也很出色?！?/p>

來自媒體觀察人士許海峰介紹了職業(yè)和攝影的關(guān)系，他認(rèn)為，職業(yè)的關(guān)系，使得自己常常會(huì)在攝影師和記者之間跳躍著來觀看發(fā)生的事情。直接攝影是他的攝影的開始，也在日常工作中用攝影的方式介入社會(huì)生活當(dāng)中。他強(qiáng)調(diào)，這種介入是一個(gè)態(tài)度，一個(gè)明確的姿態(tài)，一個(gè)多元的視角。攝影，也不是簡(jiǎn)單的客觀記錄，它應(yīng)該與當(dāng)下中國(guó)的現(xiàn)實(shí)情況有關(guān)聯(lián)。這可能是在座每一位攝影師的一次機(jī)會(huì)，也是“直接攝影”的價(jià)值。

由與會(huì)者記名投票，本次致敬中國(guó)攝影師——直接攝影莫干山影會(huì)，最終評(píng)選出最佳攝影師和最佳攝影作品獎(jiǎng)，分別被孫海霆，其作品“G311 2021-2024”，和周偉的作品《怒姆乃依NO.22》奪得。

最佳攝影師孫海霆 《G311 2021-2024》系列

最佳攝影作品獎(jiǎng) 《怒姆乃依NO.22》，周偉