在如今的熱門檔期中，文藝片基本上難覓蹤跡。因為，假期進影院的觀眾對“看電影”的定性非常明確：一次娛樂活動，而非審美體驗。

這就注定了，熱門檔期的電影必然以商業(yè)片為主，需要為觀眾提供視聽享受與心靈按摩，至于思想深度、藝術(shù)個性，都與“自命清高”“曲高和寡”之類的貶損聯(lián)系在一起，難以為觀眾提供輕松愜意的身心愉悅。

但是，觀眾的苛刻之處在于，他們拒絕高深莫測或個性張揚，但又厭惡循規(guī)蹈矩、一成不變。

因此，商業(yè)片也必須有新意，要在類型敘事中求新求變，才能讓觀眾在似曾相識的情節(jié)套路中覺得別具風(fēng)格，在情理之中有意外之喜。今年國慶檔有幾部電影，就在類型范疇中另辟蹊徑，甚至不走尋常路，只為博觀眾一聲贊嘆。

《志愿軍：浴血和平》屬于戰(zhàn)爭片，但戰(zhàn)場上的激烈交鋒卻不是情節(jié)重心，故事主線轉(zhuǎn)向志愿軍停戰(zhàn)談判代表團與“聯(lián)合國軍”在談判桌上的外交博弈。影片中的戰(zhàn)爭戲份是為文戲服務(wù)的，并直接影響談判進程?！拔鋺蛭呐摹薄拔鋺蚺c文戲深度互動”，這是《志愿軍：浴血和平》對戰(zhàn)爭片的類型突破，它為觀眾提供了視聽震撼之外的情緒感召與思想啟迪。

商業(yè)片的敘事策略和視聽語言一般是中規(guī)中矩的，不會冒險追求標(biāo)新立異或者風(fēng)格前衛(wèi)。但是，犯罪片《風(fēng)林火山》的藝術(shù)野心，就超越了類型片的常規(guī)邊界，它試圖打造的，是一部烙印著強烈作者印記的藝術(shù)片。

影片無意聚焦正邪對立，更不神化警察，而是將每個角色都視為被心理創(chuàng)傷驅(qū)使的個體。犯罪行為既是他們精神困擾的產(chǎn)物，又在某些時刻成為他們自我療愈的扭曲途徑。這種將聚焦犯罪轉(zhuǎn)向精神分析的敘事方式，把外在的善惡交鋒轉(zhuǎn)化為人物與內(nèi)心陰影的對抗，無疑豐富了影片的心理與人性層次，成為《風(fēng)林火山》最具顯示度的個性化標(biāo)簽。

《風(fēng)林火山》劇照

《風(fēng)林火山》通篇采用暗調(diào)影像，畫面常沉陷于大塊陰影之中，黑色成了視覺基調(diào)。即便偶有光線，也多為硬朗的直射光，強化了明暗之間的銳利對比，營造出肅殺的整體氛圍。通過這套高度風(fēng)格化的視覺體系，影片構(gòu)筑起一個與角色內(nèi)心相互映照的壓抑宇宙。

影片在空間敘事上的探索尤為突出，使環(huán)境成為承載情緒與主題的核心表意符號。當(dāng)然，當(dāng)極致的視覺追求缺乏飽滿的人物弧光與嚴謹?shù)那楣?jié)邏輯作為支撐，作品便面臨淪為華麗廢墟的風(fēng)險。影片這場沉溺于個人表達的影像狂歡，更像是一場自負的自我對話，而非與觀眾之間真誠、坦蕩的交流。

《三國的星空第一部》劇照

與上述兩部影片在情節(jié)設(shè)置、人物塑造、視覺風(fēng)格上的個性化探索不同，《三國的星空第一部》與眾不同之處，在于其歷史書寫的視角與方式。該片以一種超越性的視角，將三國亂世的英雄豪杰比作夜空中的璀璨群星，將三國紛繁復(fù)雜的歷史切割為圍繞曹操展開的一個個故事。

然而，影片并未深入挖掘曹操的內(nèi)心世界，未展現(xiàn)其性格成長過程，進而顛覆其“奸雄”的刻板形象，而是將曹操先入為主、簡單粗暴地定性為一個心懷家國、一腔熱血的孤膽英雄?？梢姡捌诖蚱苽鹘y(tǒng)臉譜化形象的同時，卻為人物描畫出一個新的臉譜。為此，影片對歷史進行了武斷的篩選與改寫，將曹操“挾天子以令諸侯”的權(quán)謀與野心，重塑為心存漢室、主動迎接劉協(xié)的忠義之舉。

《三國的星空第一部》并未著力呈現(xiàn)權(quán)力斗爭中必然存在的利益計算、階級立場和政治智慧，而是將其降格為圍繞曹操、袁紹、劉協(xié)三人展開的一場場簡單的“好人斗壞人”的戲碼。

影片雖是重構(gòu)三國歷史的動畫片，卻抽空了“歷史”中斑駁厚重的政治博弈、心理較量、人性交戰(zhàn)，將歷史走向歸咎于人物性格、價值觀念的優(yōu)劣，最終只留給觀眾一堆人情化、世俗化的歷史碎片。

《三國的星空第一部》海報

類型片的創(chuàng)作固然要鼓勵突破與融合，但任何創(chuàng)新都需尊重內(nèi)在的類型規(guī)律。觀眾所期待的，往往并非顛覆性的敘事革命，而是在熟悉的類型框架中，于細節(jié)處發(fā)現(xiàn)新意，在套路中遭逢驚喜，即便偶有意外轉(zhuǎn)折，最終仍需將觀眾引回預(yù)期的情感與敘事軌道。

（龔金平，復(fù)旦大學(xué)藝術(shù)教育中心教授；郝桐，復(fù)旦大學(xué)中文系研究生）