鏡象娛樂

文丨栗子酒

下水道分尸、箱子藏尸、意外去世的保安和鄰居大爺，開局四起命案，無(wú)論是從懸疑尺度還是從敘事邏輯上說，都有些“殺瘋了”的意思。

這是最近于愛奇藝迷霧劇場(chǎng)上線的新劇《命懸一生》中的情節(jié)，該劇改編自陸春吾連載于豆瓣閱讀的小說《一生懸命》，由正午陽(yáng)光操盤，黃軒、李庚希等主演，開播前在愛奇藝和微博雙端預(yù)約量就已突破100萬(wàn)。

劇中，“背鍋俠”徐慶利（黃軒 飾）在“變身”前后兩度被設(shè)計(jì)，牽扯到多起命案。身為徐慶利的他，成為殺害包德盛的嫌疑人，被迫逃亡后“變身”倪向東，又卷入殺害曹小軍的案件中。隨著警方調(diào)查，與案件相關(guān)的吳細(xì)妹（李庚希 飾）與田寶珍（姜珮瑤 飾）有了交集，兩人被各自命運(yùn)裹挾的人生一點(diǎn)點(diǎn)攤開，兩條主線交織喚起時(shí)代悲鳴，一段塵封的往事就此揭開。

全員惡人的“羅生門”

細(xì)節(jié)堆疊勾勒燒腦懸疑線

從觀感上說，《命懸一生》從開篇就拋出了多個(gè)鉤子，這些“鉤子”有的是作案者故意混淆視聽，有的則是涉案者意外為之，交叉的情節(jié)脈絡(luò)加上“羅生門”敘事，除了強(qiáng)化燒腦的懸疑氛圍之外，也快速營(yíng)造出“全員惡人”的既視感。

不過，這些“鉤子”的設(shè)置并沒有完全聚焦在“誰(shuí)是兇手”這件事上，甚至，有著上帝視角的觀眾，從一開始的木箱藏尸案中尸體“換人”，就很容易推測(cè)出可能是吳細(xì)妹設(shè)計(jì)陷害了倪向東。基于此，劇中的懸疑點(diǎn)更多落在人物的作案動(dòng)機(jī)上，就目前來(lái)看，《命懸一生》主要通過兩種方式強(qiáng)化這一點(diǎn)。

一種是通過交叉時(shí)間線，以不同人物在兩個(gè)時(shí)間線上截然不同的境遇，引發(fā)觀眾對(duì)中間發(fā)生事情的好奇心。比如吳細(xì)妹一開始對(duì)倪向東生情，后來(lái)卻嫁給了曹小軍。

另一種則是在劇情走向上，《命懸一生》似乎有意為觀眾提供更豐富的信息，劇中多次采用“聲畫不同步”的方式，加大觀眾與探案者的信息差。比如吳細(xì)妹向孟隊(duì)講述自己的過往時(shí)，聲稱前夫郭阿弟對(duì)自己很好，他的死是因?yàn)橐黄鸷Ｉ鲜鹿剩谕交貞浀漠嬅嬷?，觀眾看到的則是吳細(xì)妹一次次被前夫毆打，苦難的生活讓她走上殺夫逃亡之路。

這樣做的好處在于，劇集節(jié)奏環(huán)環(huán)相扣，不斷帶出新的人物、新的事件，人物形象也隨之快速豐滿起來(lái)，人物各種各樣的經(jīng)歷則帶出更多共情點(diǎn)。

在此基礎(chǔ)上，《命懸一生》整體敘事中，并沒有一味地消費(fèi)苦難，劇中甚至把更多鏡頭放在他們苦難人生中少有的那一點(diǎn)“甜”上。吳細(xì)妹和倪向東互生情愫的過程、田寶珍與徐慶利為愛私奔等情節(jié)上，《命懸一生》用了大量的暖色調(diào)鏡頭，也有意放大他們短暫的自由與戀愛的美好，當(dāng)然，這些情節(jié)在如此沉重的題材中，猶如鈍刀割肉，更印證了現(xiàn)實(shí)的殘酷。

更重要的是，這樣的內(nèi)容也更容易讓觀眾掉入劇集的敘事“陷阱”中。當(dāng)觀眾覺得真相已經(jīng)昭然若揭之時(shí)，劇中不經(jīng)意埋下的細(xì)節(jié)伏筆，又一點(diǎn)點(diǎn)串聯(lián)出新的疑點(diǎn)，其中最大的反轉(zhuǎn)當(dāng)數(shù)倪向東與徐慶利的身份之謎。

在觀眾從吳細(xì)妹的口中了解到倪向東這個(gè)人之后，警方對(duì)其他人的問詢中，得到的卻是另一個(gè)與之判若兩人的倪向東，直到一張匯款單引出徐慶利，觀眾才恍然被吳細(xì)妹設(shè)計(jì)陷害的倪向東，很可能就是徐慶利。而此前有意放大上帝視角的鏡頭語(yǔ)言，則隨之成為增強(qiáng)懸疑氛圍的方式，拉大觀眾的推理落差。

同時(shí)，“借身重生”的戲碼不僅完成了兩條主線的交織，也讓整個(gè)故事愈發(fā)燒腦起來(lái)。尤其是徐慶利的身份被戳破后，徐慶利為什么要變成倪向東，真正的倪向東又因何而死，成為更抓人的“鉤子”，讓觀眾持續(xù)上頭。

兩個(gè)女人對(duì)命運(yùn)的反擊

“中式恐怖”刻畫下的現(xiàn)實(shí)悲憫

《命懸一生》播出后，觀眾討論更多的點(diǎn)集中在兩個(gè)人身上，也就是吳細(xì)妹和田寶珍。其中，吳細(xì)妹出嫁的場(chǎng)景讓人不寒而栗，刻意突出的紅嘴唇配上高飽和度的紅嫁衣，再配上宛如哀樂的陰森BGM，幾乎是典型的中式恐怖畫面，畫面中的新娘沒有一絲笑意。

而比畫面更顯“中式恐怖”氛圍的還在于那個(gè)時(shí)代，劇中借多人之口，不止一次地提到：“女人都是這樣熬過來(lái)的?！彼齻兊膵寢專齻兊哪棠?、外婆，村子里的每一個(gè)女人，都是一樣，甚至這些過來(lái)人后來(lái)成了困住更多女人的“幫兇”，而選擇逃離的人則走向了“懸命”的一生。讓人不禁感嘆：這才是真正的“中式恐怖”。

吳細(xì)妹也是裹挾其中的犧牲品之一。撫養(yǎng)她的舅舅舅媽為了給自己孩子娶妻，接受了郭阿弟的彩禮，即便在村里的傳言中，郭阿弟經(jīng)常家暴，打死了前妻，年齡還比未成年的吳細(xì)妹大出不少，也沒有一個(gè)人反對(duì)這場(chǎng)婚事，包括一直疼愛她的外婆。

相比之下，田寶珍用私奔逃過了這一“劫”。后來(lái)，她們的人生走向了兩個(gè)完全不同的方向，但在兩條成長(zhǎng)軌跡上，這兩個(gè)從閉塞的小地方里“逃”出來(lái)的女人，身上都有一種向上掙扎的狠勁兒。透過她們的經(jīng)歷，那些沉痛的過往、女人在那個(gè)時(shí)代環(huán)境中對(duì)自己命運(yùn)的無(wú)力，刻畫出劇集悲憫的現(xiàn)實(shí)底色，也讓一部懸疑劇在燒腦的情節(jié)之外，有了更多抓人的鉤子。

正因如此，《命懸一生》中最爽的一個(gè)鏡頭，是吳細(xì)妹趁丈夫郭阿弟熟睡時(shí)，用殺雞的菜刀砍向了他的喉嚨。這是吳細(xì)妹被逼上絕路的選擇，壓垮她的最后一根稻草，是不育的丈夫?yàn)榱艘粋€(gè)小孩，找人強(qiáng)暴了自己，并輕描淡寫地說著：他過段時(shí)間還會(huì)來(lái)。從這個(gè)角度來(lái)說，吳細(xì)妹揮刀砍向的不只是自己的丈夫，還有命定的人生。

然而，時(shí)代的沉重于飄萍一般的小人物而言，并不是逃離一個(gè)地方就能獲得新的人生。吳細(xì)妹也曾將倪向東視作救贖，但兩次流產(chǎn)讓她認(rèn)清現(xiàn)實(shí)，后來(lái)又有了生病的孩子，她也一步步走向深淵，走向惡的極端。

同樣選擇抗?fàn)幍奶飳氄淇聪蛄肆硪粭l路。為了逃離家中安排的婚姻，田寶珍選擇和徐慶利私奔，謀生的過程中，她一邊打工賺錢，一邊繼續(xù)學(xué)習(xí)改變命運(yùn)。后來(lái)，上了大學(xué)的田寶珍與原地踏步的徐慶利漸行漸遠(yuǎn)，選擇嫁給更有錢的富二代。有人說她過河拆橋，有人說她人間清醒，“社會(huì)是個(gè)大染缸”一點(diǎn)點(diǎn)具象化。

在這個(gè)過程中，隨著更多情節(jié)展開，警方透過“羅生門”的敘事一點(diǎn)點(diǎn)拼湊出故事原貌，更多人卷入其中，徐慶利變身倪向東前后兩次被設(shè)計(jì)也逐漸清晰起來(lái)。復(fù)雜的過往一點(diǎn)點(diǎn)攤開，每個(gè)人都很難再用單純的對(duì)錯(cuò)去評(píng)判，撥開懸疑的迷霧之后，留在觀眾心底的是愈發(fā)沉重的現(xiàn)實(shí)悲憫。

鏡象娛樂（ID：jingxiangyuler）原創(chuàng)

轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明來(lái)源、作者署名，違者必究