【注意：本文有劇透】

看《日掛中天》的時(shí)候，辛芷蕾剛剛在威尼斯斬獲了最佳女主角，于是帶著對(duì)表演的期待去觀賞。此獎(jiǎng)不虛，影片最重要的戲份、人際關(guān)系轉(zhuǎn)折的推動(dòng)、其他人物的行動(dòng)邏輯、大結(jié)局的落點(diǎn)，皆放在女主角美云身上。辛芷蕾優(yōu)秀地承接住了角色，并收放自如地展現(xiàn)了美云內(nèi)心的糾葛。已近年底，回看2025一年的影視作品，辛芷蕾的表演是如此突出，論年度影視高光也不為過(guò)。

《日掛中天》預(yù)告片的文案“恨海青天”明白告訴我們這電影主打“苦情”。

要談?wù)撃骋浑娪暗谋硌莺脡氖侨菀椎?，但托舉了好表演的劇作未見(jiàn)得沒(méi)有缺陷。僅從劇情線(xiàn)上看，《日掛中天》有著非常狗血的體征：美云開(kāi)車(chē)肇事，罪名被當(dāng)時(shí)的戀人葆樹(shù)頂下，替她坐牢；多年后葆樹(shù)再出獄已經(jīng)癌癥晚期，兩人重逢，美云無(wú)法繼續(xù)對(duì)新生活保持展望，而是盡一切努力補(bǔ)償葆樹(shù)。

靠著“如何還人情債”的懸念來(lái)推動(dòng)劇情發(fā)展，頗有世紀(jì)之交電視劇流行的苦情戲氣質(zhì)。這種根植于社會(huì)情義往來(lái)、人物命運(yùn)悲苦的劇作，本來(lái)很難說(shuō)得上能形成一個(gè)戲劇分類(lèi)，卻因?yàn)楫a(chǎn)量太大而擁有了名字。一說(shuō)苦情，大家很容易想到瓊瑤，但她只是愛(ài)情苦情戲翹楚，其實(shí)年代戲也很容易苦情，家庭戲更容易苦情。只要情感濃烈，苦情橋段就很容易找到發(fā)展點(diǎn)，在需要戲劇張力的時(shí)候提供情緒上的支撐。

苦情戲的大流行在新世紀(jì)并沒(méi)有持續(xù)很久。2009年，國(guó)家廣電總局叫停了“三破一苦”，即展現(xiàn)破碎家庭、破碎感情、破碎婚姻及苦難生活的電視節(jié)目。與此同時(shí)，中國(guó)經(jīng)濟(jì)也迎來(lái)了整體上行期，城市人口增長(zhǎng)，消費(fèi)水平提高，影視劇對(duì)現(xiàn)代且時(shí)尚的城市生活描寫(xiě)越來(lái)越多。從政策到現(xiàn)實(shí)，破碎又苦難的生活在影視中不再是敘事主流。

所以看完《日掛中天》，我有點(diǎn)恍惚，這不是一個(gè)至少十五年前才流行的故事嗎？怎么總是覺(jué)得在別處見(jiàn)過(guò)這些元素的堆疊？主人公們各自背負(fù)的重?fù)?dān)，合在一起“三破一苦”齊全：葆樹(shù)老母親在他入獄期間去世；美云新的戀人是個(gè)從婚姻中出軌的男人，家庭關(guān)系不睦導(dǎo)致女兒精神狀況不穩(wěn)；美云自己在平凡生活里掙扎，做生意被人欠錢(qián)，感情上要么別人欠她、要么她欠別人。

苦情戲不是沒(méi)有好處，至少它是觀眾熟悉的內(nèi)容，而且可以跨代際，古裝和現(xiàn)代都能大悲大苦。另外，苦情戲的劇情通常難以一句話(huà)概括，人物的選擇與感情容易反復(fù)，戲劇化的轉(zhuǎn)折讓觀眾總是很容易沉迷。劇情起起伏伏，角色哭哭笑笑，觀眾隨之哭笑。不是所有的戲劇都能做到這么吸睛，只要觀眾對(duì)下一段劇情有所期待，就會(huì)欲罷不能。

劇照 曾美云（辛芷蕾 飾）與其峰（馮紹峰 飾）

此外，人情上的虧欠、償還、推拉，又非常有中國(guó)社會(huì)特色，這種交際語(yǔ)境緊連著一種大多數(shù)人都很熟悉的保守的社交邏輯。思維比較開(kāi)放的觀眾雖然未見(jiàn)得太喜歡這類(lèi)故事，但絕不至于太討厭它；而對(duì)于交際思維比較保守的觀眾，這類(lèi)故事非但不冒犯，跌宕起伏的情感張力也能令人充分共情。

所以，就算電影沒(méi)有拿下國(guó)際大獎(jiǎng)，以《日掛中天》的底色，它還是會(huì)吸引到一些更偏好傳統(tǒng)戲劇沖突的觀眾。

在《日掛中天》里，美云是一名電商直播平臺(tái)主播和銷(xiāo)售，這意味著故事至少是在近十年內(nèi)發(fā)生的，但人物的情感模式又看不出絲毫的現(xiàn)代痕跡。在重逢之后，美云和葆樹(shù)似乎沒(méi)有任何一方重新思考過(guò)這段關(guān)系在未來(lái)應(yīng)該如何走出新的路，而是直接進(jìn)入了一種交易模式：付出更多的一方一出現(xiàn)，另一方就要開(kāi)始以“還債”的方式去解決心碎、背叛，和關(guān)系破裂后的震蕩。

人物的內(nèi)心有一套既定的行動(dòng)邏輯，乍一看是命運(yùn)，其實(shí)都是可預(yù)料的人情和模板化的選擇。這是保守的老一輩普遍看待感情和人情的方式，主人公們沒(méi)有現(xiàn)代城市打工人感情觀念的自由灑脫，也沒(méi)有更年輕一代（比如00后）對(duì)戀愛(ài)與親密關(guān)系的冷淡，甚至是疏離。

正如官方劇情簡(jiǎn)介所指，編劇筆下的人物充滿(mǎn)了“關(guān)于情與債的執(zhí)念”。用委婉的說(shuō)法，這種觀念超越時(shí)代，無(wú)需為了新的代際去做什么改變。用直接的說(shuō)法，這在當(dāng)下的時(shí)代等同于一種劇作與感情觀念的退步，用舊的方法和邏輯去解決問(wèn)題，十分老套。

辛芷蕾在威尼斯獲獎(jiǎng)后接受新浪《娛理》采訪(fǎng)時(shí)直言：“看到一些評(píng)論說(shuō)電影不好，只是演員的表演好，這是不可能的事兒，電影不好也不可能入圍對(duì)吧？”這話(huà)并非沒(méi)有道理。美云首先是一個(gè)足夠豐富的角色，賦予了演員極大的表演空間，這意味著劇本的設(shè)置并不是沒(méi)有好處，只要是一個(gè)演技好的演員來(lái)完成，大概率也會(huì)出彩的。

此外，攝影團(tuán)隊(duì)對(duì)自然光的運(yùn)用和捕捉，加強(qiáng)了影片中的情感流動(dòng)，視覺(jué)上為電影增了色。但這些優(yōu)點(diǎn)和《日掛中天》的老舊并不沖突，而是共存的關(guān)系。

劇照 曾美云與葆樹(shù)（張頌文 飾）

因?yàn)榕鹘菓蚍莩灾?，姑且可以給它貼一個(gè)“大女主戲”的流行標(biāo)簽。人生不得意且情緒起伏強(qiáng)的女性角色在過(guò)去做配角最常見(jiàn)，近幾年做主角越來(lái)越多了，說(shuō)明電影創(chuàng)作者越來(lái)越愿意關(guān)注生活艱難的女性的處境，這當(dāng)然是好事，《日掛中天》的主題順應(yīng)了流行之勢(shì)，從這個(gè)角度算是合上了時(shí)代。

但細(xì)思它和其他展現(xiàn)女性突破傳統(tǒng)桎梏、追求新生活的作品的區(qū)別，《日掛中天》并不是真的在關(guān)照女性的未來(lái)，而是在強(qiáng)調(diào)人不能免于過(guò)去：美云回頭看她的舊愛(ài)，動(dòng)作是還債，后來(lái)發(fā)生的一切都因?yàn)檫^(guò)去。

因?yàn)殡娪皬?qiáng)調(diào)劇情，比起內(nèi)容空洞、言之無(wú)物的情感戲，《日掛中天》還是有可取之處。只是順敘講故事實(shí)在不是聰明處理，主角的情債被揭曉太早，后半程非常泄氣，結(jié)尾的轉(zhuǎn)折也讓人摸不著頭腦，像是單純?cè)诎l(fā)泄情緒。兩位男主演的表演不如人意，尤其張頌文看上去營(yíng)養(yǎng)充足，毫不虛弱，實(shí)在不像一個(gè)在監(jiān)獄吃過(guò)苦還胃癌晚期的人。

美云回頭看的姿態(tài)正是電影本身的劇作姿態(tài)，它從過(guò)去流行的苦情內(nèi)容里借鑒思路，安插在了不需要深思時(shí)間節(jié)點(diǎn)的現(xiàn)代生活里。某種程度上，這部電影的缺陷就是它的成就。

（藍(lán)詹，電影記者，文化評(píng)論人）